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सिलसिला 


रात काफी गहरा गर्थी। यही कोई दूसरा पहर 
वीतनेकोथा! भ्राकाशमें लाखों सितारोंके बीच चन्द्रमा 
रोशनी की रिमफिम-रिमस्िम वरसात व्खिर रहा था, पर 
चांदनी उसे कंसे भिमो पाएगी, जो डाक वंगले कै किसी वन्द 
कमरेमे सोया टो । फिर उसकी अखि भी वन्द थी, मदिर 
मदिर मादक नींदजोश्रारहीथी। 


ये डाक-वंगला शहरसे २० किलोमीटर पर बनहरा 
था। ्राजू-वाजूमेकोरर्गावनथा । कीक कोई भुग्गी- 
रोपड़ी जरूर थौ । डाक वंगला सड्कसे कुं हटकर था | 
चौराहे से वहां पग-्पाव पहुंचने मे वा-मुश्किल दो भिनट लगते 
थे । रास्ता पहाड़ी था, इसलिए रात के समय किसी गाडीको 
उस रास्ते से गुजरना सख्त मना था। 


डाक बंगले के कमरे नम्बर तीनमें मुसाफिरचैनसेसौ 
रहा था । मेज पर चिमनी जलल रही थी । शायद भ्राज उक 
वंगले की लाइट गोल हो । चिमनी के पासी चारर्पाच 
श्रखवार पड़ेथे जो वड़ी तरीव से एक पर एक सजे हए थे । 
रखवारे पर ही डायरी श्रौर बालवैन टेदे रवे पड़ थे 1 
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पहाड़ी इलाकों में हवाएं बयार-सी ठण्डी बहा करती हैँ । 
शायद यही कारणहै कि मुसाफिर पत्रिका पदृते-पदृतेही 
भपकोले बेडा । इसीलिए तो उसकी छाती पर पतिका प्रौधी 
पड़ी थी । पत्रिकाके पन्नेघुघरले वालों की तरह बिखरेसे, 
खुले-मूड-सेथे। वह मृसाफिर चाहे जोहो, पर एक बात 
पक्कीहै कि वह पाकर पक्काथा। वैसे उसने डाके बंगले के 
चौकीदार को श्रपना परिचय देते हुए स्वयं को राजघानीके 
किसी श्रखवार का संवाददाता बताया । 


पौ-पौ-पो--........ 1 


ग्रावाजने पत्रकारकी नींद तोडदी। श्राखिर वहू 
जानताथाकि मुसाफिरीमे श्रौर उसमेमी जंगलमें ग्रादमी 
को कितना चौकन्ना रहना चाहिए । हत्की सी श्राहुटको भी 
खतरे का संकेत मानना चाहिए। पौ-पौ' की प्रावाजने 
उसे जगाददिया श्रौर वह्‌ हेडवडाकरं भ्रपने ही विस्तर पर उठ 
वेठा । उसनेभ्रावाजको बारीकी से सुनना चाहा । उसे लगा 
जसे यह भ्रावाजसडइक की प्रोरसे ्रारहीरहै) तोक्या कोई 
गाडी इधरसे गुजररहीटहै। मगरगाड़ीतो इतनी रात गये 
यहां चल ही नहीं सकती 1 रात को यहाँ वाहन चलाना निषिद्ध 
है । तत्काल उसकी श्रखों मे "नमक कादरोगा' घटना-क्रम 
उभरश्राया। क्या कोई नमककी गाडयां इधरसे गुजर 
रहीदहै? न्ही-नर्ही, पौ-पौतो केवल एकही गाड़ीकीलग 
रहीरै। फिर इतने से नमक के लिए इतना वडा खतरा कौन 
मोल लेगा] 


श्रे! कहीं यह कोई तस्करी साजिश तो नहींहै) 
दिनम माल खरीदे श्रौर रातमें ठिकाने लगाए । देखना 
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चाहिए । कुछ-न-कु मसाला तो मिल ही जाएगा । बड़ा लेख 
न सही, कालम तो भरही जाएगा । 


हाथ में टाचं थामी श्रौर गलेमें कंमरा। डायरी म्रौर 

पेन तो टेबिल पर ही घरे रह्‌ गए । इसका ख्याल तो उसे तब 

श्राया जब वह मेन गेट पर पहुंचा । पर उसने डायरी लाने-ले 

जनेमें समयको बरवबाद करना बेकार समभा भ्रौर सीधा 

इक कीश्रोर सरपटभागा। मगर श्रब वहाँ कोई ्रावाजन 
थीश्रौरनाही दूर तक गाड़ी कौ कोई रोशनी। 


उसने गहरी सांस छोडी श्रौर श्रपनी तिराणा पर माथा 
ठोक्रा। यहु सोचकर वहु वापस लौट श्राया, शिकार बच 
निकला, पर मभौ देखता हूं केव तक बचेगा । गहारको 
श्रगर हथकड़ी न पहना दी तो मेरी पत्रकारिता भी बेवफा 
कहुलाएगी । 


वह म्रभीमेनगेटसे मीतरधघुसही रहाथा कि डाक 
वंगले के बटे चौकीदार ने हत्को किन्तु कडकदार श्रावाजमें 
पुदछा--'कौन दहै?) 


भै हूं।' 
"प्रोह बाब्रू! श्राप? इतनी रात गये बाहर कंसे 
ग्रापको तो कमरेमे होना चाहिए था ।' 


प्ररे बाबा! क्या वताऊॐ, अ्रभी-श्रमी यहाँसे गाड़ी 
गुजरी है । इतनी रात गये गाड़ीका यहां चलना 1 
कहीं कोई ००७७०००४ ] , 
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"गाड़ी, कंसी गाड़ी । कहीं श्राप उस पौ-पौके वारेमें 
तो नहीं कह रहै ह ?' 


'्तोक्याश्रापने गाडीको जाते देखाहै। किधर गई 
ह? किसकीथी वहु? मेँउसीकेलिएतोगयाथा, मैने 


श्ूढे चौकीदारने पत्रकार की बात को बीचमेंदही 
काटते हुए कहा श्रजी साहब ! ये पौ-पौं तो वर्षो से चलीभ्रा 
रही है । 


"व्या कहा वरसों से ? यहाँ का पुलिस प्रशासन इतना 
निकम्माहै?' 


"गाड़ी हो तो पकड़ा भी जाए ये तो मनुष्य के 
विक्षिप्त मन को ददं भरी कहानी है ।' 


म ्रापकी बात सममा नहीं बाबा 1; 


श्रव तक यहाँ न जाने कितने मुसाफिर स्के हँ रौर 
कितिनोंनेदी यह पौपौ सुनीहै। मेरी राते इस पौ-पौको 
सुनने मे ्रौर लोगों को इसका कारण वतनेमें रूधी। 
वीती दहै । 


घटना तो कव को घट गई । इसी सडक पर यही कोई 
दस साल पहले वड़ा जवरदस्त 'एक्सीडंट' हुश्रा था । जिसमें 
चारलोगोनेतो घटनास्थल पर ही दम तोड़ दिया 1 एक 
श्रादमी वचा जो वहां पडा तो था श्रचेत, मगर उसके होढ 
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फडफडा रहे थे । रहू-रहकर वह्‌ कह रहा था पौ-पौ.. “वह 
ग्रादमीयूतो ठीकदहै, परये पौँ-पौँं प्रभौ तक जारीहै। 
मेँ ८4 | ॥ 


बढा चौकीदार अ्रभी तक प्रपनी बात पूरी कहभीन 
पायाथा, तभी उसे पौ-पौं की ्रावाज फिर से फिजाश्रोंमें 
तेरती दिखाई दी] 


वहु सीधा सडक की श्रोर भागा। उसके पांव पगडंडी 
परतेजीसे चल रहेथे, तो विचार कौन से रुके पड़ंथे। 
विचारों की गति कदमोसेसौ गुना तेज होती है। देलता हं 
वास्तविकता क्याहै? कहीं यह बाबाभी उसीतस्करका 
भ्रादमीन हो। वैसे वहु कहतोटेसे रहाथा जैसे मानोहृभ्रा 
ही वैसाहो। 


पत्रकार सडक से चौराहैकीश्रोर बढ़ गया बिना डरे, 
वेशिभक । उसने पाया कि चौराहे की एक भ्रोर से कोई 
प्रादमी चलाश्रारहाहै। उसकी चाल बडी तेज है। उसके 
हाथ भी धूम रहे हैँ । वही भ्रावाज कर रहाहै पौपौ-पौँं। 


उत्युकतावश पत्रकार उससे मिलने के लिए, श्राप बीती 
जानने के लिए उसकी ग्रोर लपका । 


वो चिल्लाया--श्रो, रेड लाइट 1 एकदम भटकेसे 
रुका मानो उसने श्रचानक ब्रोकं लगाया हो पांच सकण्ड भी 
न वीता होगा कि उसने महसे हानं बजाना शुरू किया-- 
'पौ-पौं ।' 
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पत्रकार उससे कु पचने के लिए श्रपनी जबान खोल 
ही रहाथाकि उस प्रादमी ने गुनगुनाते हुए कहा, भ्रच्छा 
ग्रीन लाइट" श्रौर उसने हाथों से ही एक्सीलेटर घुमाने की 
मूद्राकरते हए श्रागे वढ गया] पत्रकार फोटोलेनेके लिए 
केमरेमेलगे जूमकोसेटकररहाथा कि तभी उसे धक्का 
लगा ्रौर वहु पीठ के वल नीचे गिरपड़ा। उसे लगा यह 
ग्रादमी नहीं वास्तव में कोई टक है जिसने उसे टक्कर 
मारीदहै। 


प्रकार फट से उठ खडा हुग्रा । उसने बदन पर लगी 
धूल को एक हाथ से फाड़ा ्रौर दुसरे हाथसे सडक पर भिरे 
श्रपने कंमरे को उठाने लगा । उसने नजर घूमाकर ्रादमी को 
इधर-उधर देखना चाहा, पर नजर न ्राया । तभी उसने सुनी 
स्वयं से दूर होती म्रावाज-पौँ-पौं। पत्रकार खुद विक्षिप्त-सा 
डाक वंगले की श्रोर लौट चला, सोचता हुश्राकिभ्राखिर कव 
थमेगा यह्‌ पागल सिलसिला ? 


यदि 


लडाई बड़ी जोरों से चली थी! श्रपनी जमीन से सबको 
प्यार होता है । इसलिए दुश्मनों का जमकर मुकाबला किया 
गया । दुश्मनों कौ सेना वहुत बडी थी, इसलिए हारका 
सामना करना पड़ा] 


दुश्मन सेना ने खुलकर लूटपाट की । जमीन तो श्रपने 
साथलेजनेसे रहै, धन-दौलत ही उनकी लूट का खास लक्ष्य 
था । जाते-जाते वे शहर को इतना उजाड गये मानो वहाँ कोई 
समुद्री तुफान प्राया हो या भूतया ज्वालामुखी फटी हो। 
उन्हने हजारों लोगों को भी बंदी बनाया ्रौर श्रपने देशने 
गए 1 सारे बंदी गुलाम कहलाने लगे । रात-दिन उन्हे हुकूम 
की तालीम करनी पड़ती प्रौर पता है इस मेहनतकशी के बदले 
उन्हं क्या मिल पाता? बडी मुश्किलिसेदो जूत रोटी 1 पेट 
मे भूख भ्रौर कमर पर कोड के निशान, राहु | 


दु्मनों के पास गुलामों की बेशुमार भरमार थी 1 धन 
दौलत की उनके पासकमीनथी। खुटनेलगातो बस केवल 
ग्रनाज्ही। गुलाम उनकी बंजर भूमि को उपजाऊ बनाने 
के लिएहीथे। 


गुलामों में एक प्रनाथ लड़का भी था] वह नहीं जानता 
था कि उसके माता-पिता कहाँ रह गए । वे उसके ही देशम 
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हैया युद्ध में मारे गये। उसे जब-तव श्रपने माता-पिताकी 
याद सताया करती । भ्रपने घर वापस लौटने की ललक उसे 
नीद तकनसेने देती । वह्‌ मौकाद्‌ढने लगा श्रपने देश भाग 
निकलने के लिए । 


भ्राखिर एक दिन उसने श्रपना साहस बटोरा श्रौर वहं 
से भाग निकला । मासूम बच्चा नहीं जानता था श्रपने देश की 
राह । उसेतो वस प्रेरित कियेजा रही थी, भीतर की चाह्‌। 
जो भी मिलता, उससे वह्‌ म्रपने देश का रास्ता पृद्धता । लोग 
कहते, (तुम्हारा देश वहीं है, जिस शरोर यहु रास्ता जा 
रहार) 


वह्‌ चलता रहा । पेटमे भूख लगती तो किसीसेमी 
रोटी मगि लेता) श्रपनी कमीज का पर्दा उठाता। गांव की 
महिलाश्रों को श्रपना कमर-पिचका पेट दिखलाता । वड़े कर्ण 
ददं भरेस्वरमे कहता, "माई! दोरोटीदेदौ। बवड़ीजोर 
कीभूखलगीदै। 


संसार मे जहाँ वुरे लोग दहै, व्हा मलेलोगमभी मिलही 
जति हँ। उदारमना श्रौरतें उसे प्रेम से रोटी खिला देतीं। 
पानी की कहीं कमी नहींथी। किसीमी भील-तरियासे दो 
चट पानी गलेमे उतार लेता । वच्चा भ्राखिर बच्चा ठहरा; 
गरीव था, श्रनाथथा 1 पाव तो सवके एकजसे हं) तरीकों में 
फकं हो सकता है, जीवन में नहीं । ज्यादा थक जाता तो किसी 
पेड की टहूनी के नीचे भ्रारास कर लेता । 


जव-तव उस रस्तेसे एक रगावसे दूसरे गांव जानि वाले 
तांग भी उसे मिल जाते! वहु श्रपने तंग हाथों को फलते हुए 
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तागि को रोकता श्रौर कहता, "वावा ! मुभे भी श्रगले गाँव तक 
ले चलो । मेरे पासपैसेभीनहींहँ रौर प्रागे चल भी नहीं 
सकता ।' 


कोई तांगे वाला दथा कर उसे विठलाभी लेता। कोई 
यहु कहकर श्रागे निकल जाता 'फोकटमें कौन तेरा बाप 
वेडाएगा ! ` 


लड़का वेचारा जल-भून जाता । मन मसोस कर रह्‌ 
जाता । सिफं इतना ही कहता, ब्रु | नवैठानाहोतोन 
वेठाश्रो । मेहरबानी करमेरे बापू के बारेमे कुछ मत कहो ।' 


कभी-कभीतो कोईतांगे वाला कृच्छं रागे बढ़कर रुक 
जाता, जसेही उसे ्रपनी गलती का श्रहसास होता वह 
चिल्लाता, "चल श्रा, श्रवे दौडवे! तगि के उसकोनेमें वेट 
जा। सोचा छोड दही दू तुम्हं 1" तांगेवाला चावुक हवामें 
लहराता श्रौर उसका तागा टिक-टिक चल पडता । 


दिन कई वीत गए, पर उसका देण तो श्रभीभी दुर 
था! जाडा नजदीक ग्रा गया, उसके पास श्रोढने के लिए एक 
भीलवादानथा] वदन के उपर एक सैली गंजी थी श्रौर 
नीचे कथरी-सी चड्धी । मगर उसने हार न मानी । वह चिडरती 
ठ्डमेमीगभ्रागे वदृतारहा। घरकी यादी उसकी ताकत 
थी श्रौर वही उसके ठिटुरते वदन को सेकने वाली प्रंगीटी थी । 


ग्राज वारिस काफी तेज गिरीथी। एक तो बदन पर 
कपड़े नहीं भ्रौर उपर से बादलोँसे फटकर गिरता वर्फीला 
पानी । श्राजतो उसे कोई गाँव मी दिखाई नहीं दिया 
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ग्रपने हाथों को सीने मे सिकोडे थर-थर कंपिता हृश्राभी 
चलता रहा । भूख उतनी ही कंड़के कौ लगी थी, जितनी 
कड्के की ठंड पड रहीथी। पानीतो सड़क के दोनों तरफ 
वहत गिरा पड़ा था, पर पीये किसपर! भूखा कमी प्यासा 
नहीं होता । प्यास तभी लगती है जव पेट भरा होता है। 


ग्रचानक उसने पाया कोई बुढ़ा ्रादमी एक चदटरानकी 
ग्रोटमें वेढा । चेहरे पर सफेद दादी उभर भश्रायीहै। चमडी 
पर भूरियं पड गर्ह । उसके हाथमे रोटि्यांहँं1 बड़े चाव 
से वह्‌ रोयियों को चबये जा रहाहै। लड्केकीर्रंखोंमें 
ग्राणा की नई किरण जगी उसनेबृढेके पास जाकर कहा, 
"वावा, बहुत भूखा हूं \' 


बूढा भत्लाया, भूखारहै तो र्म क्याकरू! भतो सुद 
दा-तहां से वामुष्किल जुगाड़ पाया हूं । श्रच्छा वेट, जो भौ 
है, वाँटकरखालेतेहैं।' । 


लड़का वावाके पाँवों के पास वेढठ गया श्रौर भरखी रोटी 
को कुटर-कुटर खाने लगा। बढ के पुने पर ग्रनाथ लड्केने 
प्रपनी सारी प्राप वीती कह सुनाई) श्राखिर बरूटेने लम्बी 
सांस छोड़ते हुए कहा, षं तो तुममी वैसेहीहो। चलोर्मभी 
वहीं जा रहा हूं जिस राह परतुमहौ।' 


लडका खुश हृग्रा । याच्रामें एकसेदो भले। श्रकेलापन 
भी नहीं खटकता अ्रौर वातो-ही-वातों मे सफर पार लग जार्ता 
है! दोनोंही खानावदोश । बूट के साथ चलते हुए भी करीव 
एक हप्ता वीत गया । भ्राज वे पहाड़ी पगडंडियों पर चल रहे 
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ये ! उनके सांस फूल गए, पांव जवाब दे बैठे, फिर भी दम- 
मारो-दम कदम-दो-कदम चलते रहै ! अ्रचानक लड़का गिर 
पडा ! शायद उसके घुटनों मेँ ही कौ चोट श्रा गई थी । बढ 
ने उसको सहारा देकर खडा किया, सगर वह चलन पाया। 
तूदेने उसे श्रपनीगोदमे ले लिया भ्रौर विश्राम करने के 
लिए वैठमगया। लडका बृष्ेकी छती से लग गया। वह्‌ 
सुवक-सुवबक कर रोने लगा } कहने लगा, "वावा ¡ मुभे छोड़कर 
मत जाना । ्रगर तुमने मेरासाथ छोड़दियातोमें श्रपनी 
मांसे कभीन मिल पाङगा। वावा! क्यातुम मुकेमेरे घर 
तके पहुंचा दोगे ? 


बटे की ्रखिं भर श्राद्र्‌। उसके गलेसे इतनामी न 
निकल पाया कि हाँ मै तुमह पहा दुगा । उसने सिफं प्रपना 
सिर हिलाया, जिसका मतलब साफथाकि वहु उसका सनाथ 
निभाएगा । 


लड़के को पताभीन चल पाया कि कव उसकी प्रांखिं 
मुद गर । जव उसकी भ्रखिं खुली, तो उसने श्रपने आपको 
श्रस्पताल की भ्रापात-कोठरीमें पाया । उसने होश श्रतिही 
वावाको पुकारा, "वावाऽवावा ? पर उसे उसके वाबाके 
वारेमे कोई खवरन मिल पाई] वहु दिन रात श्रपने बाबाको 
याद करने लगा, लिसने उसे ममता दी, उसका साथ 
निभाया | 


ग्रचानक एक दिन उसने पाया कि भ्रस्पताल की बगल 
से कुछ सिपाही गुजर रहे हँ । उनके बीच कोद श्रादमी बेडियौं 
मे उलभ हुभ्रा चल रहारै। लडकेने श्रापात-कक्ष मे खड़े 
पिपाही से पुद्ा, वह कौन है । सिपाही ते कहा--एक अजीव 
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कंदी, जो तीन-बार जेल से माग निकला ओ्रौर तीनों 
बार इसी अस्पताल में पकड़ा गया । जब भी वहु श्रस्पतालमें 
श्राया, उसके हाथोंमें बेहौण लड़का होता था] एे-लडके ! 
तुम्हे भी यही बरूढा यहां तक लेकर म्राया ] 


लडका चौंक पड़ा । उसने कंदी को ध्यान से देखा, 
प्ररे! यहतो वही बाबादहै। वह चित्लाने लगा (वाबा- 
बाबा | ` सभी सिपाहियों का ध्यान उस श्रोर खींचा) बाबा 
नेभीलडकेको देखा । बाबाकेमुहुसे श्रावाज न निकली । 
उसके चेहरे पर मात्र एक प्यार भरी मुस्कान उभर श्राई। 
लडका चिल्लाता रहा, बाबा ¡ बाना || मुभे मी श्रपने साथ 
ले चलो ।' भ्रागे कू हो उससे पहले ही बाबा सिपादियों कौ 
गाड़ीमे बैठायाजाचुकाथा । दरवाजा धडाम से बंदहुश्रा 
श्रौर गाड़ी रवानाहो गयी । लडकेकेमुहसे प्राखिरी चीख 
निकली "बाबा ! ' ओ्रौर वह्‌ बेहोश हो गिर पड़ा । 


घुटन 


वह्‌ म्रपने मक्रानके छज्जे पर टहल रहाथा। काफी 
देर चलने के वावजृद उसके पाव न थमे। छज्जेकीौश्रपनी 
सीमाएंथी, दीवार वार-वार ग्राड़ भ्रा जाती, नहींतो पता 
नहो, भ्रव तक वह्‌ कितने मील पत्थर पार कर जाता। 


वह भली भांति जानता था प्रादशे क्याहै श्रौर यथार्थं 
की कौन सी सम्भावनां क्षितिजों से उभर सकती है । यौवन 
की दहलीज पर उसके पांव जमकर रखे जा चुके थे। पटक 
इतना कि दो-ढ़ाई सौ पेज दिन में पटे विना रात को उसे नींद 
न भ्राती । बड़ी-से-वड़ी किताव को वह दो-चार कितो में पूरी 
पठ उालता । पच्चीसों पुस्तके उसकी श्रपनी लिखी थी । पर 
वह प्रतिष्ठा श्रौर श्राजीविका से दूर किसी भ्रौर बिन्दुपर 
केन्द्रित था । 


चलते कदम वह श्रपने-घाप पर ही खीज उठा ग्रीरदे 
मारासिरपर हाथ का हथीड़ा। इतना भला प्रौर शरीफ 
दिखने वाला व्यक्ति पता नहीं भ्राज क्यों इस तरह कर रहा 
है । क्या कोई सदमा लगा है उसे या किसी संघषं से घवबराया- 
वीखलायारहै । खैर, जोकुचछभी हो, कहने से ही कतराता है 
तो कंसे पता चलेगा कि पर्दोकी श्रोटमे जीवन की कौन-सी 
भूमिकां बन-विगड़ रही है । एक बात तय है कि वह्‌ उद्धिग्न 
है, पीडित है जरूर किसी-न-किसी मानसिक यन्वणा से । 
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ग्रचानक उसको मानसिक प्रत्यंचा पर कौन-सातीर 
चद्‌ श्राया, मकान कौ ह्री सीदहियों को उसने एक ही सांसमें 
पार कर लिया प्रौर लौट श्राया श्रपने लेखन-कक्षमे, धम्मसे 
जा पड़ा श्रपने विस्तर पर, पहाड़ों से ट्टे पत्थर की तरह । 


कहते है श्रसली लेखन वेदना की गहुरादयों से एूटता 
है, पर उसने लिखना तो दूर, लेखनी की श्रोर नजरतकन.. 
डाली । क्या इसलिए कि लेखन के समय निद्द्र मन:स्थिति 
होनी चाहिये । नही, लेखक सिफं लिखते वक्त लेखक होता है, 
वह्‌ साच्रलेखकके दायरे मेँ ही नहीं जीता) श्राखिर हर 
लेखके की जिन्दगी भी है श्रौर जिन्दगी कई करवटं बदलती है । 


उसकी खीज श्रौर घुटन क्या किसी काव्य-पुस्तिकासे 
कमजोरहै? उसके रोर्ए-रोएं पर पटं जा सकते ह दर्दलि 
नगम, तडफती व्यथित कविताएं । प्रोह ! उसकी सांस तो 
देखो, कितनी गमे । कितनी तीव्र 1 उसके बदन की गरमाहट 
हर कोई समभ सकता है, पर जिस श्राह रौर कणिशमे वह्‌ 
तिल-तिल जल रहादहै, उसकी चिनगारियां खुद उसी कौ 
म्रखों मेघूल कोक रही 

^ प्राखिरर्मै कबतकयो घटता रहुंगा । जबमभीमेरे 
दिमागमे वे विचार श्रौर परिदश्य मंडरातेहै, गै भ्रपनीही 
म्रदाग्नों पर काबू नहीं रख पाता ! घटना जाने-ग्रनजाने मे घट 
जाती है, किन्तु उसकी मानसिक व्यथा तो भविष्यमें साकार 
होती है! मै मानता हुं मुभसे गलती हई, पर म्रज्ञानवश । 
ग्रपराधी श्रवक्य हू, पर क्या प्रबोधदशा में हस्रा इष्कृत्य 
ग्रपराधरहै? मैतोसिफं यह कटूंगा कि वह्‌ वसछकृत्यथा, न 
सत्कृत्य न दुष्करत्य, यदि मुभे यह्‌ बोध रहता कि यह्‌ दृष्टृत्य 
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है, तो क्थामैँ गलत मागे पर कभी ्रंगड़ार्लेता? मै तब 
नहीं जानता धा मेरो छोटी-सी गलती बाद र्मे मेरे विचायों 
को दस कदर रोधेगौ, मुभे तडफाएगी । अ्रपराधका बोध 
पेदा होने पर तो श्रपराघ' को श्रव मस्तिष्कसे लौट जाना 
चाहिये, पर मस्तिष्क मं जंग चलता रहा, विचारों का 
कारवां उतार-चढाव भरौ घाियों से गुजरता रहा, उसे पता 
भीन चल पाया क्व सूरज इवा, श्रांखों कौ पंषुरिर्योकेद्वार 
वन्द हुए ्रौर ्रतीत के पटल प्रचेतन मनके धरातल पर 
सुलने लगे । 


कालिजमे दोपह्रकी द्री का घण्टा बज चुका धा ग्रौर 
वह दौडते हए ग्रपनी कक्षा से बाहर निकल श्राया । भ्रपने 
दोस्तो से उसे बहुत प्रेम है ग्रौर वह्‌ उनके लिए, उनके कहने 
पर कुच भी केर गुजर सकता है 1 दोस्त उसके लिए जोवन के 
प्रानन्द-सूत्र ह । कालिजमे उसके दुश्मनमभी है, पर कोई भी 
उसके सामने सिर उठाकर बोलने का साहस नहीं जुटा पाता । 
सव जानते रहँ कि उसकी गलतियों पर उषे दण्ड देनै की 
कोशिश भी एक गृस्ताखी है श्रौर उसक्रा परिणाम सपक 
घरमे हाथ डालनेसे कम नहींहै। 


कालिज के बाहर केन्टीन में सबने समोसे खाये, चाय पी 
श्रौर शेष वचे समयमे सव करने लगे हसी-खटा। किसीने 
पा, बताभ्रो, वहं फल कौन-सा है, जिसे कोई नहीं खाना 
चाहता । पहेली बु्ाने के लिए सवमें दो मिनटके लिए 
खामोशी छा गई । जव किसी का उत्तर दमदारनम्राया,तो 
चायकी प्यालियांधोते छोकरे ने दुर से ही आवाज दी, 
साऽ्व वो फल है--रायफल ॥' 
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सब वहाकालगाबवैठे। योँही हसते रहै श्रौर तरह 
तरह कौ पहैलियां वैसे ही सुलभते रहे जैसे पहाड़ी लडकियों 
के उलभे हुए बाल । भ्रामोद-प्रमोदके मौसम पर वज्राघात 
तब हु्रा, जब किसी को छंठा पीरियड ध्यान में श्राया । उसने 
साथियों से कहा, यार ! मजाक छोड़ो 1 पहले यह बताश्रो 
कि छठे पीरियड का काम कियाहुवाहैया नहीं? 


सबके चेहरे पठने लायक थे । उन्हँं एेसा लगा, मानो 
उसने कोई ब्राठ्वाँं ्राश्चये कहु दिखाया हो 1 सनको एक 
भटका लगा उन्हुँं पताथाकिियदि छठे पीरियड की पट्ाई 
काकार्यंपूरानहुश्रा, निर्दिष्ट बातों को यादन किया,तो 
उन्हें श्रध्यापक की उँट-फटकार तो सुननेको मिलेगी ही, 
ग्रभिभावकों को शिकायत पत्र भी भेजा जा सक्ताहै , 


एक ने कहा, रात को दूरदशेन पर इतना श्रच्छा 
कायंक्रमभ्रारहाथाकि्मैँतो उसे देखने मे सन्दभे-विन्दुग्रो 
कौ पुनरावृत्ति करना भूल गथा 1 


पटा तो मेने भी नही दूसरे ने कहा । 


किसी ने कहा, श्रव श्रच्छा तो यहु रहैगा कि इस 
पीरियडमें हम फरार रहं । 


“ग्रे, तेरी घड़ी मे समय क्या श्रा? 
ष्यही कोई सवादो बनें ।' 


'्तो क्यों न फिल्म चले ! इतने जल्दी घर लौटना भी 
सवाल-तलन में फसना है 1 


सबने हा-मे-हां मिलायी ओर चल दिये फिल्म देखते । 
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पता नही, रव तक इस प्रकार कितनी फिल्म देखी जा 
चूकीरहैं। पैसे कमपड़ेतो टिकटों की कालावाजारी करली 
ग्रौर शेष वची लाभराशिसे प्रपतने लिए टिकट खेरीदली। 
कभी-कभार, पकड़ भी गए, पर पुलिस ने दो-चार डंडे देकर 
छोड दिया । गनीमतहै कभी हवालात की हवा खनेकोन 
मिली, वरना सारी सिट्री-पिद्रौ गुम हो जाती । 


समय ठहरा परिवतंनशील । उसने श्रपनी पुरानी चादर 
उतार फेको ब्रौर लगा नई चादर ग्रोढ़ने ] दिन बीतते गये । 
शहर मे नई-नई फिल्म श्राह ्रौर उसमे भी काफी मारधाड, 
मड़कीले श्रन्दाज । उसने फिल्म देखने का मानस बना लिया, 
किन्तु मम्मी-पापा ने उसे फिल्म देखने के लिए न केवल रुपये 
नहीं दिये वरन्‌ फित्म जने के लिएमना भी कर दिया। 
पापाने कहा "पड़ाई की उग्रम पड़ाईकरो।' वे उसे यह्‌ 
कहते हुए दफ्तर चले गये, "कालेज समय पर चले जाना 


मम्मी बगल के घर में पडोसिनसे गप्पे हुकि रहीथी 
यायो समभे श्रपना खाली समय पास कररहीथी) 


वह्‌ घर में श्रपने कपड़े पहन रहा था 1 किताबों को 
इधर-उधर पलटकर देख रहा था, मगर उसका ध्यान केचित 
था फिल्म पर श्रौर किसी एसे पहलू पर सोच रहा था जिससे 
टिकट जितने पैसों का जुगाड़ हो जाये । तत्काल उसे ध्यान 
श्रायाकिमम्मोकी ्रालमारीकातालाखुलाहै। उसे भ्राशा 
कौ किरण दिखार्ईदी। पर उसे श्रालमारीमें दूढनेपरमी 
पसेन मिल पाये) वह्‌ हताश-निराश हो गया उसका मानस 
रह-रह कर बार-बार उसे प्रेरित कर रहाथा, जसे-तेसे भी 
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भ्राज टिकट के पैसे जुटाने के लिए) भ्राज यदि फिल्मन देख 
पाये, तो यह पराजय होगी 1 भ्राखिर मम्मी मुभे पैसे क्यों 
नहीं देती ? क्यामेराषरमें कोर श्रधिकारनहींहै? पुत्रकौ 
इच्छाग्रों की पतिन करना श्रभिभावकों की श्रोरसे पुत्रका 
शोषण है । मै.“ नहीं, म शोषित नहीं होङगा । 


श्रालमारीमें उसे सामनेही पडा एक डिन्ना दिखाई 
दिया । उसे पता था, मम्मी इसमें श्रपने कुछ गहने रखती है । 
उसने सोचा, क्यों न इसमे से कृ नलेलू। पर उसकी 
ग्रन्तर-प्रात्मा ने उसे तत्काल टोका, नहीं, यह गलत होगा । 
यह्‌ सरासर प्रपराघ होगा। 


उसने डिब्बे की श्रोर बटे हुए हाथ वापस खींच लिये। 
पाचमिनटमभी न बीते होगे, करि श्रपराध-वृत्ति फिर भड़क 
उटी, मन श्रपनी शेतानियत पर उतर श्राया श्रौर निना सोचे- 
विचारे उसने डिन्बे मे से वहु पुडिया निकाल ली, जिसमें मम्मी 
की टूटी चूडियों के हीरे पड़ थे । उसने हिम्मत करके दो-चार 
हीरे चुराये, दरवाजेकीश्रोर भका ्रौर भटपट ्रालमारी 
बन्द करदी। 


दो मिनट बादही मम्मी लौट श्राई  मस्मीने उसपर 
कोई शक न किया। शक करे भी कंसे, वहतो सोच भी नहीं 
सकती थी कि उसका लाडला भी उसकी श्रनुपस्थितिमें हीरे 
चुरा सक्तादहै। माँकी ममतासे विष्वासका ही पालन होता 
है, सन्देह का नहीं । 


वह खुश था किश्राज वह्‌ सफल हृभ्रा । उसे उन हीरो 
से इतने पैसे मिल गये, जिससे वह कई महीने फिल्म देख 
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सकता था । भ्राज उसने दो फित्मे देखी ्रौर कलिज कौ छुरी 
के वक्त घर लौटश्राया। मम्मीने उसे कुच नहीं कहा । उसे 
पता भी कहां चल पायाथा बेटे की पिनौनी हरकत का ? 


भ्रव पैसे समाप्त होने कोथे) वह्‌ कलिज से घर लौट 
रहा था । चौराहे के पासि किसी सकान के बाहूर भीड़ जमा 
धी किसरीके पिटने कौ भ्रावाज भ्रा रही थी 1 उत्सुकतावश 
वह्‌ भी भीड़ में घुस गया । उसने पाया कि पुलिस वाले किसी 
प्रादमीको ङ्डोंसेबुरी तरह पीट रहै श्रौर उसको चुंडानि के 
लिए प्रयासरत महिला हाथ जोड-जोडकर कह रही है, "जी 
इसे मत मारिये । मेरेवेटेने चोरी नहींकी। मेराबेटाचौर 
नहीं हो सकता । यह्‌ चोर नहीं है, मेहरवानी कर इसे छौड 
दीजिये, इंस्पेक्टर साऽब ! इसे मत मारिये ॥ 


पुलिस वालों ने प्रागे लपककर श्रधेड-उस्र महिला को 
दूर धकेल दिया श्रौर उसके बेटे को पुलिस ले गयी । जीप 
घर-घर करती उसके सामने से श्रोफल हो गयी, भीड़चछट 
चुकी, पर वह श्रभी भी चौराहे पर खड़ा था शून्य मेँ श्रकेला । 
गाडियाँ चल रही है, चौराहे के वीच गुमटी में खड़ा सिपाही 
वाहनों का मागं-दशेन कर रहाहै, पर वह था इन सबसे 
वेखवर, श्रौर किसी उगर मे जीवन के क्रान्ति-पथ पर । 

उसका ध्यान तब टूटा जब उसके ही किसी साथीने 


उसके कन्धे पर जोरसे थापी मारी । उसने पुद्छा, क्या बात 
है दोस्त ? इस कदर मुह लटकाये क्यों खड़े हो ? 


घटना के थपेडों से ्राहत व्यक्ति किसी तरह का उत्तर 
देने के लिये तैयार नहीं होता । वह यह्‌ कहते हए रवाना हो 
गया, नहीं, कुद नहीं ।' 
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ग्राज वह्‌ घर कुच देर से पहुंचा था । मम्मी प्रवेश-द्वार 
पर खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही] मम्मी उसे देखतेही 
मुस्कुरायी । उसके सिर पर प्यारस्े हाथ फेरते हुए श्रपनी 
छाती से लगा लिया ग्रौर भिगो दिया श्रते मात्रृत्वसे। बेटे 
को ममता का म्रहुसास करानामां खूब जानती दहै । उसनेबेटे 
की शंखो मे निहारा, वेमर्फायी थीं, इबते सूरज कौ तरह 
लाल-लाल भी । 


"क्या बातदहैबेटे?' मम्मीनेप्यारसे पृद्ा। पर वह्‌ 
इतनी हिम्मत न बटोरपायाकि मम्मी को कुठ कहै । स्षिफं 
इतना ही कहा, "जी, कुछ नहीं ।' 


मम्मी ने उसके लिए गरम-गरम खाना बनाया, पर 
उसने कुन खाया भ्रौरजा पड़ा सीधा ्रपनी खटिया पर। 
मम्मी ते फिर पूद्ा, क्या तबियत टोक नहींहै बेटे? उसने 
कोई जवाब नहीं दिया । मम्मी ने सोचा सरददं होगा । 


` वह्‌ बिस्तर पर टृटे बदन, कुम्हलाया पडा रहा । उसकी 
ग्रांखो मे लगातार वह्‌ घटना उभर-उभर कर भ्रारहीथी- 
माँ कह रही थी दंस्पेक्टर साऽ ! इसे मत मारिये, मेराबेटा 
चोर नहीं हौ सकता । 


बादल टकराये श्रौर कड़कती हई बिजली ने उसे 
फभोडा । नहीं, यह्‌ भूठ है 1" वह॒ सकपका उठा । रात गहरा 
गयी । वह श्रपने श्राप पर बौखलाया, नहीं, यह सत्यै 
ममततामयीर्मां! मनेचोरीकीहै) श्रोहु! कंसा भ्रपराघ। 
केसी गलती ! काश ! पुलिस यदि ममे पकडतीतोमेरी 
मम्मी भी उसी तरह चिल्ला-चिल्लाकर - कहती, नहीं, मेरा 
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बेटा चोर नहीं हो सकता । वह्‌ चोर नहीं हो सकता 1 पर, 
मेरी म्रात्माइसे स्वीकारेगी? क्या्मै बता दू श्रपने माता- 
पिता से कि तुम्हारे भ्रादशे-पूत्र का क्या|कंसा यथार्थंहै? 
क्यावेइसे स्वीकार करेगे ? सच्चाई कह्ने के बावजृद क्या 
मेरी मम्मी यह्‌ न कहैगी, नहीं मेरा बेटा चौर नहींहै, वह 
चोर नहीं हो सकता । 


भूः भलाते हाथों से उसने वत्व जलाया । प्रभिशप्त 
केमरे में रोशनी विखर गई } वादल बाहर गरज-बरस रहे थे । 
वह्‌ श्रव भो खीजाहुश्राथा ग्रौर स्वयं से पागल को तरह कहु 
रहाथा, नही, मँ श्रौर घुट्‌गा। यह तनाव, दन चौट, 
यन्त्रणा भ संगा इसमे जलू गा । यही मेरे श्रपराध का मुके 
दण्ड है ग्रौर यही मेरे लिए प्रायश्चित्त भी 1 


बरतान 


(मधु ! ' 


हास्पिटल के केविनसे श्रावाज श्राई। यू" हसिपिटल 
कोई बहुत बड़ी न थी। मुश्किलिसे डोक्टरों के पाँच केबिन 
श्रौर मरीजों के पच्चीस कमरे होगे। फिर भी भीड तो 
भरमार थी । गैलरी में लम्बी वैच विच्ली थीं, जहाँ मरीजों को 
इन्तजारी में थोड-बहुत समय के लिए बैठना पडता था। 
मरीज कमहं तो पाच-दस मिनटमे नम्बर भ्रा जाता) भ्राज 
तो भीड इतनी बेशुमार थी कि हर मरीज को मानो-न-मानो 
श्राधे घण्टे तक तो फालतरू बेठना ही पड रहाथा। छत के 
पले तो चल रहै थे, पर गर्मी इतनी मोटी कि वहं से खिसकने 
कानामहीनहीलेरहीथी। देखोन सबके चेहरे! कपड़ों 
से पसीना चू रहाहै। माहौल इतना उमसभरादहै जेसे वह 
घुटनसे घट रहा हो । तसल्लौ के लिए लोग श्रपने रूमालकौ 
पंखी कररहेथे) जिस किसी का नाम श्रा जाता संतोषसे 
गहरी साँस दछोडता श्रौर केविन कौ भ्रोर बहु जाता । 


इस वीच न जाने कितनी वार केचिन के भीतरसेनाम 
पुकारे गए ग्रौर कितने ही लोग केबिन मे श्राये-गये । श्रमीभी 
भीडतोथीही) वारह्‌ बजते ही नई पचिर्यां लेनी वंदकरदी 
, गयी । साढ़े बारह बजे तक लगभग सभी मरीज पड्तालेजा 
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चुकेथे। श्राखिरी पर्ची परदवाका नाम लिखते हुए डक्टर 
नेचैनकीसांसली। 

"वाप-रे-वाऽप कितने मरीजों को देखा दोसौसे 
कमन होगे ।' मन ही मन कहु गया। डोक्टरने घण्टी बजाई 
ग्रौर पलभरमेंही चपरासी हाजिरथा। डक्टर ने कहा, 
भदया ¦ जरा पानी पिलाना । 

जी! श्रौरः इसी के साथ वह्‌ ठंडा पानी लेकर उपस्थित्त 
हो गया । 

डोक्टरनेश्नभी भ्राधा गिलास पानी भीन पियाथा 
कि एके महिला वदहवास-सी केविन में घुस चली प्राई। 
उसका ससि नाक तके चद्‌ प्राया था। 

"क्या वात है ?' उौक्टर ने गिलास मेज पर रसते हए 
कहा । 

महिला का चेहरा रू्रासा हो उठा। कहने लगी, 
'डोक्टर साव ! मेरे पति को वचा लीजिए! श्रगर उन्हँ कुछ 
होगयातोर्ँ श्रौ मेरे वच्चे कहींकेन रहगे। 

"क्या हुभ्रा तुम्हारे पति को ?' 

“क्या वता, डोक्टर साब ! पिदछले महीने जो बिस्तर 
पकडातो श्रभीत्तकनद््टा ) श्रमी जैसेही मै उन्ह पानी 
पिलाने गई, उन्हे उवकी उठी श्रौर उल्टीकेसाथ ढेरसा लून 
भीन्राभिरा। 

"श्रच्छा ¡9 

"प्लीज, श्राप एक बार उह देख लीजिए । ्रापको जो 
भी फीस होगी वह्‌ 

सोतो ठीक है, पर 
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"देखिए साहब ! जिन्दगी भ्रौर मौत का सवाल है। 
प्लीज.“ ।' 


“खैर चलो । चलता हं । अरे चौकीदार! मेरा बैग 
लाभ्रोतो)' 

"जी, हाजिर है 1' 

डक्टर ने श्रपना बेग खोला । सामान चैक किया डोज 
से दवाइयां व इंजेक्शन बेग मे उले श्रौर महिला के साथ 
रवानाहो गया । घर पर मरीज बेसुध पड़ा था। उसका तीन 
सालका बच्चा पिता से लिपटारो रहा था) महिलाने 
लपकेकृर बच्चे को भ्रपनी गोद में उठा लिया। डउक्टरने 
मरीज को देखा श्रौर कहा, “ज्यादा घबराने की बात नहींहै। 
बीमारी गर्मीके कारण बदीदहै। मैं इंजेक्शन लगा देता हूं । 
टीक हो जाएगा 1 

दंजेवशन लगते ही मरीज को कुच होश श्राया । डोक्टर 
ने पर्ची पर दवाइयां लिख दीं । उसने महिला से कहा, ये 
दवाइयां खरीद लाना ्नौर समय परदेदेना। कल मुभे दिखा 
देना । 

देखो, यह्‌ पहले नम्बर वाली दवा सुबहु-दोपहूर-शाम 
लेनी है । लाल दिकड़ीहैँये। कंप्सुल नम्बरदोपरहै। इसे 
सुबहु-शाम दधसे! येजोग्राखिरी गोलीदहैन, नींदकीदहै। 
रातकोदेदेना। 

ष्जी 1 

'ग्रच्छा हाँ देखो दोपहर मे मौसमी का रस जरूर पिला 
देना ।' यह्‌ कहते हए डाक्टर खडा हौ गया । 

महिला ने पुदा--'सर ! भ्रापकी फीस कितनी ?' 


ग 
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"वीस ।' 

महिला ने व्लाउज म रखे रूपये निकाले । उसने रू"्रासे 
चेहरे से कहा, डाक्टर साहव ! अभी पन्द्रह ले लीजिए, पांच 
कल पहुंचा दू गी । 

डोवटर ने रुपये जेव मेँ रखते हृए कहा, टक है कल 
पहुंचा देना ।' ओर उक्टर सीदियां उतरने लगा। 

महिला ने श्रपने पति से कहा, (तुम श्रपने को संभालना 
म दवारा लेकर अ्रभी भ्राती हूं । 

"कर्हां से लाग्रोगी ?' 

(उसकी चिता तुम मत करो। जा रही हूं, कुख-न कुच 
वंदोवस्तदहो ही जाएगा ।' 

"करां से करोगी वंदोवस्त ? यहां तो हमे कोई जानता 
भी नहीं, जो तुम कजं ले सको । तभी उस्सकी नजर ग्रपनी 
पलनी की वेद मृदौ की श्रोर गयी । बोला, श्ररे 1 येक्या? 
तुम्हारे हाथ मे ५०१२०६०६ | 

कु नही है 1: 

"तुम मुक से भूठ वोल रही हो । मुभे श्रपनी वंद मृदी 
दिखाग्रो 1 

"कहु दिया न, कु नहीं है ।' 

'ग्रच्छा खाग्रो मेरी कसम ॥' 

महिला का चेहरा एकदम उतर श्राया, "नहीं एेसा मत 
कहो । जो है तुम्हारा है । तुम्हारे मंगल काह 1 

कहीं मंगलसूत्र तो... । पत्तिने उसका हाथ पकड़ 
लिया श्रीर वंद मृद खोल दी, धेक्था? तुम मंगलसव् बेचने 
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चली थी । एेसा मत करो । रह्‌-सह के यही एक मंगलसूत्र तो 
तुम्हारे पास बचा है 1" 


शग्रगर तुम रहै तो मंगलसूत्र कई बन जाएगी । पत्तिको 
खोकर संगलसुत्र वचाकर पत्नी क्या करेगी ?' 


वोतो ठीक है, पर मँ श्रपने जीते-जीः" 1" 


पत्नीने पति के मुह पर श्रपना हाथ रख दिया, 
"भगवान तुम्हे मेरी उघ्रभीलगादे। इस मंगलसूत्र की चिता 
छोडो ।' 


पति, पत्नी का कुछ प्रतिकार न कर सका। उसको 
ग्रांखों मे पत्नी के लिए प्यारके श्रू उमड श्राएु। वह्‌ सिफं 
इतना ही कहू पाया, (भगवान । जन्म-जन्मान्तर तकं तुम्हारा 
साथदे।' 


महिला जीना उतरने लगी, मगर श्रचम्भातो उसे तब 
हुभ्रा जव उसने डाक्टर को सीटों के नीचे जूते पहने खड़ा 
देखा 1 उसकी श्राँखें नम थीं। उसने महिनाको देखते ही 
श्रपनी जेव से वे पन्द्रह रुपये निकाले, जो उसे महिला से फीस 
केरूपमेंमिलेथे। उसने महिलाकी श्रोर वे रुपये बढ़ा दिए । 
कहा, ("वहिन ! पर्ची मुभेदेदो, दवादर्यां मै भिजवादूगा। 
रुपये-पैसे की जरूरत पड़ तो मुमसेले जाना । मेहरबानी कर 
ग्रपना मंगलसूत्र मत वेचना। सुहाग की एक यही तो 
निशानी ह ।' 


महिला स्तव्ध थी डक्टिर के बरताव पर। 


नीयत 


 पतानहींक्यो, उसे सरपंचके बेटे का प्रपने घर मे 
श्राना-जाना श्रच्छा नहीं लगता था । सरपंच का बेटा जन-तब 
उसके घर ्राया-जाया करता था । उसके मां-बाप सरपंच के 
बेटे को चाहते भी बहुत थे । 


कोई व्यक्ति उसके घर पर श्राये, इसमे उसे भला क्या 
एतराज ! पर कंधे पर थाषी दे मारना, हाथ पक्डलेनाया 
चाय पीते समय प्याले की ग्रोट मे धूरते रहना, उसे ठीकन 
जंचा । लेकिन वह्‌ वेचारी कया कर सकती ? खुद चौदह साल 
की मासूस वच्ची ! 


प्राखिर उसने हिम्मत बटोरी श्रौर श्रपनीर्मासे इस 
वावत शिकायत की, देखो मां ! सरपंचकेबेटेका इस कदर 
रोजाना बेरोकटोक श्राना-जाना श्रच्छा नहीं है। कहीं 
कुद १००००००५ ] ॥ 


माँतोवेटी की वात सुनते ही सकते में श्ना गयी, कहन 
लगी--पता है, ये वातत किसके लिए कह रही है ?. ररी, 
इत्ते ऊचे श्रौर शरीफ श्रादमी कौ खातिर श्राखिर तूने इत्ता 
गलत सोच केसे लिया ? 
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मुमेतोक्या? सरपंच का बेटा हमारे घर श्रये, 
श्रे { यहतोश्रपने लिए शान की चीजहै)। वो प्रयेतो 
इससे तुमह कंसी जलन ?' 


उसनेमाँकी डटि सुनकर चुप्पी साधली। इसके 
ग्रलावाचाराभीक्याथा | 


किसी रिषतेदार की मौत कौ खबर पाकर शोक 
जतलाने के लिये उसके माँ-बाप बेटी को यह कहकर चले गये, 
"हुम सवेरे तक चे प्रागे, पील खयाल रखना ।' 


उसने धर का काम-काज निपटाया। स्कल का 
"होमवकं' पूरा किया श्रौर सो गई! नीद उसकी तब टूटी, जब 
उसने इयोद़ी को खटखटाते सुना । दीवाल-घड़ी ने उसी समय 
द्सका टंकोरा बजाया) उसने यह्‌ सोचकर दरवाजा खोल 
दिया क्रि शायद माँ-बापु जल्दी निपट श्रये हँ । मगर 
जब उसने दरवाजा खोलातो वह्‌ हक्की-नक्की रह गयी! 
सामने सरपंच का बेटा नशे में धुत्त खडा था । 


उसने पृछा, श्राप इस समय केसे ?' 


पर सरपंच का बेटा उसकी बात का कोई जवावन देते 
हए बेखौफ घर मेँ घुस श्राया रौर उसने भीतर से दरवाजे की 
संकल चढ़ा दी । 


वह्‌ घबरा उट - "पता नहीं, इसकी क्या मंशाहै। 
कहीं यह्‌ कुछ चूरनेकेलिएतो नहीं राया है ।* उसने एकदम 
“ ` चल्लाना चाहा, परन्तु उसकी चीख. वाहुर न , निकल पायी । 


सिलसिला : चन्दरप्रभे [ २६ 


सरपंचकेवेटे ने श्रपने हाथ से उसकामूह्‌ मीच लियाम्रौर 
फिर उसने वह्‌ सवे कु किया जिसके लिये वहं जिदा साया 
ग्रधेरी रातमेंश्रायायथा। 


सरपंच का बेटा ्रपनी हुवेश पूरी करके चला गया । 
वह्‌ वदहुवाणश-सी वीच श्रंगन में पड़ी भ्रपने भाग्यको कोस 
रहीथी। सारी रात वह्‌ विकल्पों के उधेड-बुन में खोयी 
रही! पौ फट चुकीथी। दरवाजा श्रभी भी सुला था । रातत 
की घटना से वह्‌ इतनी उरी सहमी थौ किं उसने सरपंच कै 
वेटे के चले जाने के वावजृद दरवाजे को ग्रोढाला तक नहीं । 


उसके मां-वाप के श्रानेका समय हौ गयाथा। पहले 
तो उसने सोचा था, वह्‌ यह सारी घटना श्रपने माँ-बापू को 
सुनायेगी, पर मां-बाप के चले ्राने पर उन्ह इसकी सूचना 
तक देना उसे बड़ा शमेनाक लगा । लज्जा के मारे वह्‌ बोलना 
चाहते हृए भी कुं न कह पायी । 


उस दिनके वादसरप्चका बेटा उसके घर कभीन 
दिखाई दिया भ्राता भी क्यों ? श्रवन उसे जरूरत भीक्याथी? 
पर उस ममूमकोक्या मालूम थाकिउस रात के अभिशस्त 
क्षण उसके लिए कितने महंगे पड़ंगे । 


धीरे-धीरे उसका मन उचटा-उचटा-सा रहने लगा । 
लाने-पीने में उसकी कोह दिलचस्पी न रही । स्कल भी जाती, 
धरकाकाम-काजमभी सारा निपटा देती पर बेमनसे। उसे 
भ्रपना पैट भी कु भारी महसूस होने लगा) वह तो कुछ 
समभती भीन थी शायद देसे ही कोई फुलाव घ्ना गया हो । 
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वतन मलनेके लिये जसेही वह्‌ नीचे भुकी कि जोर 
से उसे उबकौो भ्रायी। फिर तो उबकाइयों का सिलसिला 
एसा चला कि सक-रुक कर उवकाहुट-ही-उबकाहट । माँ यह्‌ 
देख कर दग रह्‌ गई, क्योकि एेसी उवबकादयां तो उसी को 
ग्राती है, जिसके पेट मे बच्चापलरहाहो) भ्रभीमांँ कुद 
निणंयले पाती कि तभी उसे जोरदार उल्टी हुई । उसके बाद 
तो पेट में एेसा शूल उठा कि वहु ददेसे कराह उठी। माँको 
सदेह हुश्रा । उसने. श्रपने तजुबं से उसका पेट पड़ताला तो 
र्‌ ठ-सी जड हो गयी | 

माँ ने जडस्वरमे कहा, श्री, तेरेतो गभं है।' 

'मतलव ?* 

श्री मतलब पूछती है ? 'सच-सच बता, तूने किसके 
साथ मुह काला किया? 

जव वह्‌ मारे लज्जाके मौन रह गर्ईतोमां ने भत्लाते 
हुए फिर पच्छा, श्री बोलती क्यो नहीं, यह्‌ किसका नाजायज 
पापपेटमें लिये फिर रहीहै?' माँने बापु को श्रावाज 
लगाई । वे दौड़े-दौड़ प्रये, श्रे क्याहृप्रा? 

होना क्यार, ्रनतो कहींकेन बचे । इस कलमूही 
ते हमारीनाकक्टादीहै।' 

"पर हुभ्रा क्या, कुं वतलाग्रोगी भी यायोंदही 
भत्लाती रहेगी ! तो प्रेम से ? श्रपनी लाडली का 
पेट देखो श्रौर फिर कहना प्रेम से ॥ 


जव वापु को श्रपनीकरुश्रारी वेटीके गर्भवती होनेकी 
जानकारी मिली तो उनकौ मर्दनी मू मी कुम्हला उठी 
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प्रौर चेहरा शम-से भूक गया । उन्हें इस बात की सच्चाई पर 
विश्वासन हूश्रा। वे ्रपनी इकलौती लाडलीके चरित्रिसे 
पुरी तरह्‌ वाकिफथे | उन्हंतो गवे था श्रपनी बेटी पर। 


वापू रोते हुए पनी वेटी से बोले -"विटिया यहम 
क्यासूनरहाहुं? श्रगर तुमह कोई पसन्दथातो मुभे कह्‌ 
देती । मै तुम्हारे हाथ पीले करवा देता। तूने तो हाथ 
काले." श्रौर यह्‌ कहते हुए बाप्‌ का गला भर भ्नाया। 
"वता वह्‌ कौन है ? 


वह वापूके्भूको सहन सकी । उसने भ्राज तक 
कभी श्रपने वापु की श्रांख तो क्यादिलमीनमनपायाः। 
ग्राखिर उसने रोते-णमति सारी ्रापनीती कह सुनाई । 


सरपंच का शादीशुदा बेटा एेसी धिनौनी करतूत कर 
` सक्ता, यह वापू ने कमी सपनेमेभीनसोचाथा। जितनी 
उस्र उसकीवेटीकी थी“ वैसे तो सरपंच के बेटेके भी 
तीन-चार लङ्के लड्करयां है । वापु गुस्ते सै लाल-पीले हो 
उठे । 


तो उसकी ये हिम्मत ! हम गरीबहैँ तो क्याहुभ्ना, 
हमारी भी इज्जत-ग्रावरू है । उसने भ्राज मेरी बिटिया पर 
हाथ उालादहै, कल वो किसीश्रौरकी बिटिया परमभी श्रपने 
पापी हाथ उलेगा, साला सरपंच काबेटाहै, तो क्या, छोड्गा 
नहीं ।' वापुनेगुस्सेमे कहा । बापु ने श्रपनी रोती हई बेटी 
को ढांढस वधते हए कहा--षेटी, तू चिन्ता मत कर । जव 
तक मँ उसका सफाया नहीं कर दगा, तव तक चैनसे नहीं 
वट्‌ गा । उसकी मौत के लिये, तेरी कसम । 
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'पागलहोम्येहोक्या? श्रे पेस्राकरनेसेतो तुम्हारे 
हाथों में हृथकडियां लग जायेगी श्रौर फिर तुम उसकी जान 
लेकर श्रपनी बेटी का केलंक धो सकोगे? भँ तो कहतीद्ंकि 
सरपंवकेबेटेसे बात कौ जायेश्रौर नाके सीधी बनाये रखने 


के लिये दोनों की शादी करवा दी जाये ।' 


बापू इस वातत के लियेततैयारन हुए । पर माँ भ्रपनी 
जिद पर श्रडी रही!। आखिर मां सरपंचके बेटे से .गुपचूप 
सिली । उसने यह्‌| तो स्वीकार कर लिया कि वह उस रात 
उसके चर श्राया था श्रौर उसने वह्‌ सब कुद किया, जो उसकी 
बेटी ने उसे बताया । कहने लगा, वह उस समय शराब के 
नशे मे धुत था इसलिए ेसा कर बैठा । उसने उसकी मा को 
पाँच हजार रूपये इसलिए थमाये कि वह इस बाति का जिक्र 
किसी सेन करे) बातचीत के दौरान इस बात प्र भी सहमति 
हो ग कि वहु उसकी बेटी को श्रपनी दुधारू गायों की 


देलभाल के लिए नौती रख लेगा । | 

एसा ही ह्र । उसने एक लड्के को जन्म दिया । सारे 
गँवमे, हर चोपाटी-चौ रहे पर उसी की चर्वाथी। किशोरों 
को उसके बाबत बात करने मे मजा श्राता तो बदनु लोग 
वात करने मे मी लज॑ति थे । बहरहाल, गव में कोई भी बति 
हयो, इस कुश्रांरी मां ॥। जिक्र तो चाहे-्रनचाहे हो ही जाता । 


मा ने उसे जव सरपंच के बेटेसे हृ सममोतेके वारे 


से बताया ततो पहले तो वह तैयार न हुई पर उसके दिल मे 
उमडती नफरत श्रौर कोध-की भ्राग ने हल्के से मंथन के बाद 


मंजूरीदेदी)। ॥ 
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उसने दिनभर गौशालासे गायोंको चाकरीकी। बेटे 
को दूध पिलाया श्रौर सुला दिया सोतो उसे भीजाना 
चाहिए था, पर नींद श्राये किस भरोखेसे! उसकीतो रग- 
रग मे श्रजीब हलचल थी । 


एकदम उसे किसी के कदमो कौ श्राहट सुनाई दी। 
पहरेदार कौ सीटी मे पदचाप क्षण॒भरकेलियेदहीधुधला 
गया हो, पर उसे प्रहसास्र हो गया कि कोई उसी भ्रोर चला 
ग्रारहादहै। उसनेदूरसे ही कड़कती ्रावाज मे पूछा 
कौन ?' 

नेहि" उसे पहचानने में देर न लगीये प्रावाज 
किसकी है । वह बुदवुदायी--^तो पहले चछिपकर प्राये थे ्रौर 
प्रव सुेश्राम । पापी की नीयततो हमेशा पापकी ही रहती 
है। मगर जव तक इस देह में प्राण॒ है तव तक मै इस कमीने 
कोशरीरतोक्याछछायातकनदूने दूगौ1' 

ग्रपने श्राप को बचाने के लिये वह्‌ जसेही पीछे सरकी 
करि उसका हाथ किसी चोजसे टकरा गया 1 उसने भपटकर 
देखा, यह्‌ तो वही दती है, जिससे उसने गञ्ग्रं के लिए घास 
काटीथी। 


उसके दिल-दिमाग मेँ प्रतिशोध की श्रागयू भी भडक 
रही थी । उसने मन मे हटात्‌ जो निय लिया, नहीं जानती 
थी कि उसके परिणाम उसे किस मोड परले जा्येगे । 
सरपंच का बेटा प्रमी उसकीग्रोरबडादहीथाकि एक 
- चीसके साथ सारा मौहत्ला जाग उठा। सब लोग दौड 
भ्राये । सरपंच का बेटा गौशाला मेँ लहुलुहान पड भ्रन्तिम 
सासिं गिन रहा था । दती उसके जिगर के पार थी । 
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दूसरे दिन पंचायत जमी सरपंचके बेटेकीमौत 
गांवभरके लिए भ्रजूबी घटनाथी। पंचायत की हंगामी 
वैठ्कमे सब लोगों ने उसे दुत्कारा। किसीने कहा "यह्‌ 
कलमही चूडेल है' इसे भूखे कुत्तो के सामने फक दिया जाए, 
ताकि वे इसकी बोटी-बोटी नोच सकं । 

सरपंचने भी हां-मे-हाँ मिलायी । सरपंच श्रपना फंसला 
सुनाए, तब तक तो किसी युवक ने कहा, एक हृत्यारिन को 
सवक जरूर मिलना चाहिए, किन्तु पहले उससे यह तो पा 
जाए कि उसने सरपंचकेबेटेकी हत्या क्योंकी? कल तक 
जिस लडकी पर सारे गव वाले नाज करते थे। उसके 
कु श्रारेपन मे गभेवती हना, बच्चा होना, सरपंच साहव के 
बेटे का कत्ल करना, इनके पीछे वास्तव में रहस्य क्या 
चिपाहै? 

यद्यपि सरपंच नहीं चाहता था कि उसे पचायतमें 
बुलाया जाए, पर उसे बुलाना पड़ा । जब वह वैठक में प्राई 
तो उसकी ्रांखो मे भ्रमी मी जहां एक प्रोर लज्जा का भाव 
साफ भलक रहा था वहीं साहस कामी । उसके मनमें 
प्रस्ता भी थी ग्रौर प्रायश्चित भी 1 जब उसने गांव वालों 
के श्राग्रहु पर भ्रपनी दास्तान सूनार्ईतो सुद सरपंच चकरा 
उठा । उसे श्रपने वेटे की गलत हरकत से नाखुशी जरूर थी, 
पर वहु उसकी मौत का बदला लेना भी श्रपनी सरपंचीकी 
पहुंच समता था । 

सरपंच ने कहा, श््रमर मेरे वेटे ने कोई गलत कदम 
उठाया तो तुम्हं पंचायत के सामने म्रपनी दलील देनी चाहिए 
थी । कानून को अ्रपने हाथमेंलेनेका हक किसी को नहींहै। 
तम्हं इस हत्या का दण्ड जरूर मिलेगा 1 
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वह युवक जो गाँव का सबसे शिक्षित था, कह्ने लगा 

` शायद इसमें इस लडकी का कोई दोष नहीं है । बलात्कार के 

मामलेमे श्रात्मरक्नाके लिए यदि कोई हत्या करतार तो यह्‌ 
कानूनन जुमं नहीं माना जाता ।' 


एकाएक पंचायत में बेठे पचासों लोग जो सरपंचके 
पक्षके श्रादी ये, चिल्लाए, (तुभे सरपंच साहवके मुह्‌ लगते 
शमं नहीं श्राती ? तुक म्रगर इसकी इतनी पडीदहैतो तु अ्रपने 
घर मे क्यों नहीं रख लेता इसे" ? 


युवक सोच में पड़ गया 1 सरपंच ने टोट कसते हुए 
कहा, "क्यों वे ! श्रव व्यो चुप दहै? बड़ी हमदर्दी जतला 
रहा था।' 


युवक ने सरपंच को कनचखियों से घरूरा। कहा, "ठीक हँ 
इसे रखूगा1' 


लोग उसके जवाब से प्राश्चयं मे पड गए । जो व्यक्ति 
प्रविवाहित रहने कौ कसम खा चृकाहै उसका इसे कदर 
पलक भपकते हामी भरना वास्तव मे था ही आश्चयं का 
कारण । 


युवक ने भरी पंचायत मे उसका हाथ थाम लियाम्रौर 
युवती की गोद से बच्चे को भ्रपने श्रागोशमेंले लिया। युवती 
कौ्रखोमे सु थे, जवकरि पंचायत की भ्रखिं युवक को 
पहल पर श्रात्मग्लानि से भर उरीं। 


भलसनसाहुत 


प्लेटफामं की घड़ी में ठीक भ्रारु बज चृकेथे | श्राठके 
घटे की भ्राखिरी भ्रावाजग्रभी तक माहौलमेगूज रही थी। 
रवानगी का सिगनल मिल चूका था। वहु भ्रपनी सीट पर 
वैठ चुका था। उसे गाड़ी सें बैटेश्रघि षण्टेसे भी अधिक 
समय बीत चूका था । हालांकि उसका रिजवेशन थाफिर भी 
समय से पहले पहुंचना उसकी भ्रादत-सी थी । वह्‌ जिस सीट 
परवेठाथा,खिङ़्कीदोफीटहीद्ूरथी) ्राखिर एक सीट 
काहीतो फासला था! चिड्की वाली सीट श्रमी तक खाली 
थी । इंजन ने चलने की दूसरी सीटी बजा दी थी । 


युवक ने सोचा कितना श्रच्छा होता कि उसे खिड़की 
वाली सीट भिल जात्ती! सफर कामजातो खिडकी वाली 
सीटसेही श्रात्ताहै। चलती गाड़ी पेड, पाडतो एसे लगत्त 
है, मानों वे रेल से चिपरीत दिशामे माग रहै बीचमें 
ग्राते ररेलवेन्निज', नदिर्या-नाले, हरे-भरे लहलदहाते सेत, सुरे 
पता नहीं कंसे-कंसे मनोरम दृश्य दिखाई देते हैँ । 


वेचारे टिकट-वाद्ू को क्या पताक मै सिडकी वाली 
सीट को पसंद करूंगा । यू गलती मेरी भीहैनोर्मैने टिकट- 
वाबरू से कहा नहीं वरना उसके घर का क्या लगेत्ता वह्‌ तो 
खिडकी वाली सीट की टिकट काट देता} पर चिताकी चात 
नहीं गाड़ी चलने वाली हैग्रौर इस सीट की सवारी प्रभी तक 
श्राई्‌ नही, श्राराम से वैठकर जागा । 
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उसके साथ कोई छेडछाड करभी लेता पर वह्‌ साफ बच 
निकलता । 


वेह युवती के बगलमे बेडा था! जितना नजदीक भ्राज 
वह्‌ वैठा था । उत्तनी नजदीकी कभी न थी । रात बढती गर | 
गाड़ी स्टेशनों पर रुकती-रुकाती सवारियों को उतारती- 
चदाती सरपट भागीजारहीथी) 


गाड़ी के हिचकोले से न चाहते हए भी युवक का शरीर 
वार-वारयुवती से दू जाता! दोनोंकी प्रांखोंमेनीदमभी 
संडरारहीथी) इसश्ररस-परससे युवक श्रपनेको बार-बार 
वचाना चाहता था, पर पता नहीं क्यों बाद में उसे यह्‌ करीबी 
सुहाई । मानसिक तौर पर वह्‌ भ्राज तके जिससे चता रहा 
था, श्राज न जाने क्यो उसे अच्छा लग रहाथा)। 


युवती नींदकेश्रागोशमें लेट चृकी थी | उसकी गदेन 
युवक के कंधे का सहारालेचृकीथी। युवक ने उसे हटाने 
का प्रयासन किया । मने-ही-मन वहु इस भ्राकषेण के प्रति 
चकित था। वहु सोचने लगामेरेमनयेग्राज प्रतिकार क्यों 
नहींदहै!{ क्या यही मेरे निसगं का भाग्य था । अरब तक बचना 
प्रौर भ्राज सुहाना मेरे प्रंतर-स्वभाव का यह्‌ केसा विरोधाभास 
तो क्या सचमुच मुभे तृप्ति मिलरहीदहै? 


तभी गाड़ीमे जोर का हिचकोला लमा श्रौर युवती का 
सिरयुवककी जांधपरश्ना टिका। युवती श्रभी भी गहरी 
नींद मे थी! उ्के खुले वाल युवकके हाथों पर विखर गए 
श्रौर वह रो्मांचित हो उखा । उसकी सुन्दरता उसका चित्त- 
चोर वन ठी) पता नहीं कव स्वतः उसका टाथ युवती के 
केशों से खेलने लगा } 
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उसकी ्रंगुलिया उसके मांग-स्थल से छ्‌ गरई। वहां 
सिदूर की लालिमा नहीं थी, जिससे उसने भाप लिया, वह्‌ 
ग्रभी तक शादी-णुदा नहीं है । उसके मन में विचार भ्रायाकिं 
वह्‌ युवती के जगने पर उससे बात करेगा श्रौर उसके साथ 
विवाह का प्रस्ताव भी रखेगा । 


उधेडवुन चालू थी । युवती ने नींदमे ही श्रपनी करवट 
बदली । उसका बाया हाथ सीट के नीचे कीभ्रोर लटक गया । 
युवक उसे दोबारा सीट परलानेकेलिए जसे ही भ्टुका, वह 
एकदम चौक उखा] उसकी कोहनी पर सफेद दागथा। 
धे क्या, सफेद कोढ़ ? 


प्रौर वह हडवड़ाहट में चौक कर खडा हो जाता है। 
युवती का सिर धम्मसे सीट पर श्रा गिरता है। किन्तु उसकी 
नींद तो श्रव भी वरकरार है, मानों उसने डिब्बे में चठृते ही 
नींद की गोलि्यांखालीहो। 


एकाएक युवक ने सामने खड़े बुजुगे व्यक्ति से कहा, 
"दादा श्राप खड़े-खड़ं थक गए होगे, सीट पर बैठ जाइये ।' 
ग्रौर यह्‌ कहते हुए वह श्रपनी सीट से उठ खडा हृभ्रा । बुजुग 
ग्रादमी खुश था । श्रौर युवक को मन-ही-मन इस भलमनसाहत 
के लिए दुप्राएंदेरहाथा। युवक नेसारासफरडंडेको 
पकड़कर खड़े-खडे तय किया, उस युवती को नफरत से 
निहारते हुए । 


नदलाच 


टाली रेल पटरी पर सरपट दौडी चली श्रा रही थी। 
ग्रधिक नहीं तो घंटे मे पन्द्रहुमीचकी रप्तारतोथीदही) 
कोई श्रधिकारी दाली पर बैठा था, बड़ी इत्मीनान से । 


दो श्रादमी दटूोंली के पचै बनेस्टेण्ड पर एक पाव के 
बलखडेयथे। दूरसे ही लग रहा था कि उन्होने दटांलीको 
रपतार देने के चिए बड़ जोरों से धक्का लगाया था उनका 
काम ही सुबह-शाम या जब-तव साहव का हुक्म होता रौर 
टली को धक्का लगाना पडता 1 इसे चाहै उनकी सेवा समभ 
लो या पेशेवर नौकरी । 


चौकी नम्बर पचास के नजदीक ्राते ही टूल वालोँने 
हल्का-सा बरक लगाया श्रौर उनकी चौपदइया गाड़ी धीरे होने 
लगी । चौकी पर पहुूलेसे्ीभ्रादमी मुस्तेदथा। साहवके 
टली घे नीचे उत्तरते ही उसने एक सिपाही के श्रन्दाज मे 
सै्यूट मारा । 


साहब इस सम्मान से खृश हो गया । उसने मुस्कराते 
हए कहा, "क्या पहले कभी फौजमे काम कियाद?) 


जी नहीं ! फौजमेतो काम नहीं किया, पर फौजी 
चनकर रहना जरूर सीखा है ।" 
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साहव ने उसके कंधे पर एक हृत्की-सी थापी दी, 
जिसका अ्रथं साफ था कि साहूव उसके जवाब से प्रसन्न हृए है 
प्रौरथापीकेरूप मे घन्यवाददेरहेहैं। साहबने चौकौीको 
पूरी तरह से पड़ताला । चौकी साफ-सुथरी थी । सारे सामान 
व्यवस्थित रखे हुए ये । सव्बल श्रौर चाबीभी। कमरेमं 
समय सारिणी कांच की तस्वीरमें जड़ी हुई थी। चौकी के 
बाहिर एक कोने में कु सल्जियां भी लगी हुई थी । यद्यपि 
सव्जियां उगाने के लिए रजा नहीं थी साहब की नजर 
सब्जियों पर पड़ी पर उन्होने कोई एेतराज नहीं किया । 


साह्न रवाना होने लगे । चौकीदारने एक ग्रौर सैल्यूट 
दिया । साहव ने इतना हौ कहा, "कल सुबह बडे साहब 
इस्पक्शन' के लिए भ्रा रहे है । ध्यान रलना, कोई शिकायत 
न भ्राये।' 


“जी साहूव ! ' 

टांली फिर चल पड़ी, इक्यावन नम्बर चौकी की ग्रोर। 
वह धक्कामार टली को जाती हुई देखता रहा । तब तक 
उसकौ नजर पटरी श्रौर टली से टिकी रही, जब तक टोली 
भ्रं सेग्रोभलने हो गई । 


मुश्किलिसे दो घण्टे गजरे होगे । वह्‌ श्रपने हिस्मे की 
पटरी वेक" करने मे लगा हुभ्रा था । उसने दुर से ही इक्यावन 
नम्बर चौको के ्रादमी को श्रपनी प्नोरश्राते देखा । कंपे पर 
कोई थेला-सा लटका था | चेहरा बड़ा उदास गमगीन था । 
पचास नम्बर वाला समभ गया कि जरूर कोई न कोई गड़बड़ी 
इ६ है । वह उसके सामने चल पड़ा । मिलते ही पुछा, क्यों 
भई । इतने हताशक्यों हो ? 
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बात ही ठेसी बन गई । सलेने इतनाजोरकाचांटा 
माराकि देखोन! चेहरे पर पचो श्रंगुलियो के निशान 
पड़ गए 1 

पर हुभ्रा क्या, क्या साहबनेमाराथा?' 

ष, उसीने 1" 


व्यो ? क्या तुमने भ्रपनी चौकीको ठटीकनकररखा 
था? साहूबके ्राने की सुचनातो मैने तुम्हेदेरखीथी)' 


प्ररे! चौकीतो टीक-टीक थी, वो क्या हृश्रा कि 
साहव जव वापस रवानाहोनेलगातो मैने उससे छोटे साहब 
की शिकायत कर डाली }' 


"वयो, छोटे साहब ने क्या किया ?' 


'पिद्धली वार जब वो श्राया, तो उसने चौकी के बाहर 
सब्जी उगी हुई देख ली श्रौर यह्‌ कहकर जुर्माना लगा दिया 
कि उसने विना इजाजत के सरकारी जमीन पर सब्जी उगाई 
है । पहले तो साहब कुच न बोला, पर जव मने श्रपना जुर्माना 
लौटने पर जोर दियातो सीधा बरस पड़ा मुक पर । मेरेगाल 
पर एक सपाट चाँटामारा। सिपाही का सेल्यूट श्नौर साहव 
का चांँटा दोनों वजनदार होते ह । कहने लगा, एक तो गलती 
की श्रौर उपरसे शिकायत ! मुभेतो फिक्र कल प्राने वाले 
वड़े साहब की व्यवस्था की शौर तुम श्रपना रोना रो 


रहे ही ।' 

धे तो वास्तवमें बुरा हु्रा) भ्राखिर विना मौके कही 
हुई वात का श्रन्जामबुराहीदहोताहै। वुम्दं कहने से पहले 
सोचना चाहिए था }' 
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सोचना क्या चाहिए था। उसने मुभे चांटामाराहै 
श्रगर उसे मुप्रत्तल न करादूतोमेराभीनाम नहीं|" यह 
कहकर वह गुस्से में श्रागे बढ़ चला । 


पचास नम्बर चौकी वाले ने उसे रोकने का बहुत प्रयास 
किया, मगर उसने एक न सुनी। उसे विश्वास था वह्‌ 
मुख्यालय पहुंचकर अ्रपना काम करवा लेगा । 


चौकी नम्बर इक्यावन वाले को शहर गये श्राज पुरे तीन 
दिनिहोचुकेथे, पर वहन लौटातोनहीलौटा। बेचारी 
उसकी पत्नी रात-दिन उसकी इतजारी मे बेटी रोतो रहती है । 
उसका कामतो वहु निपटा दिया करता था, पर तीन दिन तक 
पति का वापसन लौटना, उसके लिए चिताका कारण बन 
गया था | 


पचास नम्बर चौकी वाला भी इस बात से चितित था। 
उसकी पत्नी का दुखडा उससे देखा नहीं जा रहा था । प्राखिर 
वह भ्राष्वासन देने के श्रलावा कर भी क्या सकेताथा। 
इक्यावन नम्बर वल्के घरमे जलाने को लकड़ी खत्म हो 
चुकी थी, सो वह्‌ उसके लिए लकड़ी लानेकेलिएजंगलमें 
गया । नदियों के पास वह वांसो के भूुरमुट के बीच सुखी 
लकडयां बीन रहा था। हठात्‌ उसे कहीं से खट-खट की 
ग्रावाज सुनाईदी। वह चौका, भूरमुट से बाहरभ्रायातो 
उसने देखा कि नदिया पर वने पुल पर इक्यावन नम्बर चौकी 
वाला पटरीकोखोलरहाहै। यह देख, वह्‌ दंग रह गया | 
यह वो क्या कर रहा है, उसने पटरी क्यों खोली है, कीं 
उसको नीयत ४.45: | 
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उसने सिर पर रसे लकडियों के गहुर को जमीन पर 
फका ) श्रौर सीधा मागापटरीकीभ्रोर। इक्यावन नम्बर 
वालेने उसे देख लिया था । पटरी दो हिस्सोंमे क्ट चृकी थी] 
वह॒जो चाहूताथापूराहो चूका था। उसने भट से सम्बल 
श्रौर चाबीहवामें दूर उचछालदी, जो सीधी नदीमेंजा पड़ी) 


चौकी नम्बर पचास वाले के चेहरे का रग उड गया। 
उसे भ्रपनी प्रांखों पर विश्वासन हुश्रा । डँरते हुए चिल्लाया, 
ष्यह्‌ क्या कियाहैतूने। क्या तुम्हं पता नही, कुदही देरमें 
यहं से गाड़ी गुजरने वाली है? 


गुजरते दो । इसीलिए तो मैने पटरी खोली है। गाड़ी 
गिरेगी । ्रपने श्राप सबको सवक मिल जाएगा ।* 


“क्या खाक सबक मिल जाएगा ? तुम्हुं पड़ी है भ्रपनी 
शिकायत श्रौर सबक की, भले मानुष ! जरा यह तो सोचो कि 
दुघेटना घटेगी तो गाड़ी सीधी पुलिया को चीरती हृई नदीमें 
जा गिरेगी। सैकड़ों जाने चली जाएंगी । क्यों इतने बड़ पाप 
को श्रपने सिरपरचडा रहैहो?' 


ग्रगर यह पापहै, तो मेरे गाल पर पडा र्चाटा क्या तुम 
पुण्य कहोगे ! जा-जा ्रपना रास्ता नप। श्रायाहै बड़ा 
भारी पाप-पुण्य की बातें हांकने वाला । 


पचास नम्बर वाला श्रव बातों में श्रपना समय बेकार 

करना सम रहाथा। वहु सरपट श्रपनी चौकीकी रोर 
दौड़ा, ताकि वहाँ से सब्बल श्रौर चाबी लाकर पटरीको 
पस जोड सके । वह्‌ इतने रफ्तार से दौड रहा था कि उसका 
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सांस फूलने लगा । दौडते-दौडते उसके पाव थक चुके थे । 
शरीरका सारा तनाव छाती पर जमाहोताचलाजा रहा 
था । वहु जानताथा किश्रगर उसने दो मिनटमभी विश्रामके 
लिए भ्रपने कदमोंको रोका तो यहु देर कितनी खतरनाक 
सावित होगी । उसने दौडते-दौडते श्रासमान की ग्रोर नजर 
दौडाई श्नौर लगा मन-ही-मन भगवानसे दुश्रा मांगने, शक्ति 
दो भगवान मेरे ! मुभे शक्तिदो। 


ग्रभी वह्‌ मुर्किलिसे चारफर्लागि ही पार कर पाया 
थाकिदूरसे कारखानेके भोंपु कीभ्नावाज सुनाई दी । उसके 
होश उड गए 1 भंप वजा, इसका मतलब पांच बज गए हैँ । 
श्रौर गाड़ी का यहां से गुजरने का समय पांच तीन (५.०३ बजे) 
है। इतने कम समयमे नतोर्मै चौकी तक्र पहुंच सकता हं 
श्रोरनही पटरी जुड़ सक्ती है । तब क्या कियाजाए? ह 
भगवान ! एक श्रादमी की बेवकरूफी का श्रंजाम क्या एेसे बुरे 
हादसे मे बदलेगा 1 उसे रंखों के सामने एेसे लगने लगा मानो 
रेल प्रा चुकी है, पुल पर एक्सीडंट हो गया है । लोग चिल्ला 
रहे ह--वचाग्रो-वचाश्रो । बच्चों की चीखें सुनाईदेरदहीहै। 

इस प्रकार के भयावह श्य की कल्पना से उसका रोम- 
रोम सिहर उठा वह चिल्ला पड़ा, नही-नही, एेसा कभी नहीं 
होगा । मै ेसा कभी नहीं होने दंगा । 

पर परकैसे ? नमेरे पास भण्डीहै भ्रीर नही 
बदन पर कोई लाल कपड़ा, जिससे गाड़ी को रोकने का 
सिगनल किया जा सके | 

वह्‌ इसी उधेड-वुनमें फसा था कि उसे दूरसे रेलगाड़ी 
की सीटी हल्की सी सुनाई दी । उसका जमीर उसे गवाही नहीं 
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दे रहाथाकि उसके रहते यह सव कृच हौ जाए । प्राखिर 
उसने प्रण कर लिया करि वह श्रपनी जान देकर भी इस वरे 
हादसे को टालेगा । 


तभी पटरी के किनारे पडी फिश प्लेट" पर उसकी 
निगाह पड़ी । उसने उसे तुरन्त उठा लिया श्रौर उसका नुकीला 
छोर प्रपनी दाहिनी जंघा परदे मारा। खुनका फव्वाराचूट 
पड़ा । उसने तुरन्त श्रपना प्रंगोहा म्रपने ही गसं सुनमें 
भिगोया । सारा कपड़ा चन्द क्षणोमे ही लहु से तर-बतर 
ह्ये गया 1 


उसने सामने नजर उठाई, गाड़ी बदी चली भ्रार्ही 
थी । फट से उसने श्रपना हाथ प्रास्मानकी श्रोरउठादिया 
म्रौर यू लाल भण्डी हवा में लहराने लगी । 


गाड़ी बदस्तूर भश्रागे बढी चली श्रारही थी) उसके 
श्रौर गाड़ी के बीच का फासला भी सिमटता चला जा 
रहा था। 


उसके शरीर से इतना खुन बहा चला जारहाथा कि 
ग्रपने श्रापको सम्भालना श्रव उसके लिए सुर्किल हौ गया । 
ग्रो के सामने धृप्प ब्र॑धकार छाने लगा । उसे पताभी न 
चला कि कब वह पटरी पर गिरा । उसके हाथसे लाल कपड़ा 
चूट गया । कपड़ा नीचे गिरे उससे पहले तो उसे किसी दूसरे 
हाथने थाम लिया! 


इस बीच गाडी एक गई । जब सबको ज्ञात हुश्रा कि प्रागे 
पटरी खुली पड़ी दहै प्रौर किसीने अपनी जान की बाजी 


सिलसिला : चन्दरभ्रभ [ ४७ 
लगाकरभी हादसेको रोका, तो सेकडों जुबान भीगे नयनों 
से "धन्यवाद-घन्यवाद' कहने लग गड । 


जब भ्रस्पतालमें चौकी नम्बर पचास वाले को होश 
प्राया तो उसने दटते ही पदा, टेन काक्या हुभ्रा ? 


क्सीने जवाब दिया, तुम्हारी बदौलत वला टल 
गई 1' 


'मगर वह्‌ दूसरा हाथ किसका था? 
(चौकी नस्वर वाले इक्यावन का | 


"क्या ? चौकी नम्बर इक्यावन वालेका?" वहु चौक 
पडा | 


पोस्टमास्स 


चेयरमैन साहब भ्राज सुबह से ही कुं परेणान-से 
नजर भ्रा रहै थे। इस समयमी रातके बारह बज चके थे, 
पर वेश्रनभीस्वयं को संतुलितन कर पाये । दिमागी उपेड़- 
बुनमेहीन जाने कब उनका हाथ बेड-स्विच प्र चला गया 
ग्रौर कमरे की व्रत्ती बार-बार श्रांन-ग्रांफ होने लगी । उनका 
श्रपनी इस बचकानी हरकत पर ध्यान तब गया, जब चौकीदार 
ने दरवाजे पर दस्तक दी । 


'सट्‌-सरट्‌-खट्‌ ...' 
श्र. हांकीनहैवे?' 
(रामदीन, बाबूजी! हुजूर माफ़ करे ्रापके केमरे 


की बत्ती बार-बार जगते-बुमते देखकर मै किसी गलतफहमी 
काशिकारहोगयाथा 1 


“रोह्‌, ठीक है-टीकदहै,तु जा श्नपना काम कर ।' 

ग्राखिर वह पूरी रातकरवटोमें ही कट गयी। क्या 
होगा, कंसे होगा ? क्या पुलिस कप्तान श्रौर डोक्टर, दोनों 
साथ देगे ?' 

वाकई चेयरमैन साहब ्रपने बेटे की हरकत से बडे 


पशोपेश में पड गए थे। सुबहु हुई तो चेयरमैन साहब फटाफट 
तैयार होकर डोक्टरके घर की तरफ चल दिए) 
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हालांकि डोक्टर उस समय निजी क्लीनिक में किसी 
मरीज की पडताल कर रहाथा1 चेयरमन साहब सीषेही 
बरलीनिक मे दाखिल हो गये । वैसे डक्टर को चेयरमेन साहब 
का रेते कैविन में विना सूचना या श्राहट के सीधे ही. पृस 
राना ग्रच्छा तोन लगा, पर फिर भी स्वागत करते हए बोचे- 
श्राये...-प्ाइये चेयरमैन साहब, तौ श्राखिर आज प्राप 
गरोबलाने मे तशरीफले ही श्राये 1 डक्टर मरीज को उठने 
का इशारा करते हृएु कैविन से बाहर निकल श्राया । मरीज 
ने दवाकापर्चासंभालाश्रौर चला गया। 


"साँरी सर, वैष्यि' सामने पड़ी कुर्मी कौ तरफ इशारा 
करते हुए डीक्टर ने कह । शायद मरीज को जाच-पड़ताल के 
समय चेयरमैन साहब को मिनट भर जो खड़ा रहना पड़ा धा 
उक्टिर उसोके लिएखेद कट कर रहा था। 


चेयरमैन साहब ते कुरी पर वैठने से पहले उप्ते थोड़ा 
प्रागे खि्का लिया, ताकि करोत्रसे वाते हौ सकं । 


'्रच्छा डाक्टर ! वाको वातं छोड़ो । कुच काम की 
बात करं ' 


"वेया मततलव ? 


"मतलब-वतलब कुद नहीं । मेरे बेटेकोतो तुम जानते 
ही हो, उसने भ्राज फिर एक नर मुसोवत खड़ो कर दी है) 
व्या फिर किसौ लडको-वड्को का ? श्रे नहीं भाई, वो सवं 
तो जवानी मे चलता ही रहता है । दर्रष्ल बात यह है क्रि 


उससे कल एक एक्सीडट हो गथा, रेड फोट चौरहि पर 1' 
"फिर ? 
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के गावका लगताहै, फिर भी धुध्रार समिति वालों नै बेवजह 
का पोगा खड़ाकर दियाहै। लाश वुम्हारे पास लाने वलेहैः 
पोस्टमारम के लिए} 


श्रोह, तो यह बात! चेयरमैन साहम माफ़ करे 
पन्लिक का मामलाहै, भें श्रापकी मगा रौर परेशानी समभते 
हए भी कुच नहीं कर पाञगा 1 डोकटर भिरकेवाल सुजलाते 
हए बोला । 


डाक्टर समभ गया, पोस्टमातंम के लिए जाना होगा । 
चपरासी को यहे कहकर उसने विदा कर दिया कि वह्‌ 
दो मिनट वाद पहुंच रहा है, सुपरिन्टेडः साह्न से बता 
दिया जाए | 


"बड़ी गर्मागर्मी के बद भ्राक्षिर ड्िर लाइन पर 
भ्रा गया । चेयरमैन सहेव ने ढ़ लाख रुपयेः प्रौर श्रोमोशन' 
का तुरा छोडकर सौदा पटा लियाथा। 


= 


रवाना होने के वक्त फिट मे बैठे चेयरमेन साहब के 
चेहरे की मुस्कान यह बतारहीथी कि न्हीने ्रासतिर बिगड़ी 
भनाहीली। श्रव उन्हे कोई फिकत नहीं है । 


पुलिस कप्तान से तो फोन पर ही सौदा पट गया था, 
इसलिए जब उन्होने देखा क्रि भस्पताल मे लाश के साथ वह 
सुर पटुना हह, तोते प्रर भी निश्चिन्त होग्रए। श्रवतो 
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फियेट सरपट चेयरमेन को कोटी की श्रोर दौड़े जा रही धी 
प्रौर सुधार समिति' वालों के इन्कलाबी नारे काफी पष 
ग्रस्पतालके बाह्रदही चट गएयथे। 


डक्टिर श्रव तक श्रपने चेम्बर मे पहुंच चुकाथा। 
चेयरमेनसे हुए सौदे के मुताबिक उसने श्रपने किसी जूनियर 
को साथमे नदीं लिया प्रौर भोस्टमाटेम रूम' कीश्रोर 
वट्‌ गया । 


ग्राखिर लाश के ऊपर से कपड़ा उठाया गया । उक्टिर 
एकाएक सकते में श्रा गया । यद्यपि चेहरा खुन से तर-ब-तर 
था,फिरभी वह लाश को पहचान चुका था। वह॒ उन्हीं 
हैडमास्टर साहव की लाश थी, जिनसे वह्‌ कभी प्र-प्रा-ई-ई 
पेये उनक्राहीतोकहटनाथा करि मै एक बडा उवक्टिर 
बनूगा। डोक्टर एक बारगी श्रपने श्रतीतमें चला गया श्रौर 
उमे प्राइमरो की पाई के ग्रपने बीते दिन चलचित्र की भाति 
एक के बाद एक याद श्रनि लगे। शायद वह्‌ पोस्टमाटेम रूम 
मे श्रपने होने का श्रहुसास इतनी जल्दी न पाता यदि उसका 


सहायक उपे पोस्टमटेम के लिए दृ सेग्रौजार निकालकर 
न पकड़ाता । 


डोक्टर ने पोस्टमाटैमका काम पुरा निपटा दिया था 
श्रौर ्रपने चैम्बर में बैठा रिपोटं बना रहा था। उसने 
उच्चाधिकारियों को रिपोर भिजवा दी । 


डौक्टर लंच के वक्त भोजन के लिए घर पहुंचा, तो 
पत्नी ने सूचना दी--श्रभी-श्रभी सी० एम०्श्रो० साह्बका 
फोन श्राया था । उन्होने श्रापको भ्रजेन्ट कल किया दहै। थोड़ा 
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सहमकर डाक्टर ने पत्नी को बात सुनी ग्रौर गहरी सांस छोडते 
हए खाना लगाने को कहा ¡ जव तक भोजन टेबल पर श्राया, 
तन तक डाक्टर ने भ्रपने लेटर पेड पर भ्रानन-फानन में कुच 
लिखा श्रौर सी° एम० प्रो° साहब के बंगले की श्रौर रवाना 
हयो गया । 


सी० एमण्ग्रोग्केलाँनमें ही डक्टर का श्रामना- 
सामना चेयरमेनसे हो गया! चेयरमैन साहूबने उक्टर को 
घ्रुरा, कहने लगे, डाक्टर ! तेरीये मजाल ! मैँभीदेखलूगा 
तुम्हें । तुमसे तो सी° एम० म्नो प्रच्छे। 


डाक्टर बगैर कोई जवाब दिये भ्रागे बह गया। मानो 
उसने कु सुनाहीनहो। वह्‌ इतना अ्रवश्य सम गयाथा 
कि चेधरमेन साहब को रिपोटं को जानकारो मिल चुर है। 


सी० एम० म्रो० साहब जसे डक्टिर से मिलने को बेताव 
ये । उसके घ्राने कौदसूचनापतेहीवे स्वयं इादंग-र्ममेश्रा 
गये । उक्टरके कुं कहने से पहले ही बोले--शायद ्राप 
समभ गए होगे, मैने ्रापको क्यों बुलाया है? 


डाक्टरने केवल हाँमें गदेन हिलाई म्रौर साथ लाया 
पत्र उनके हाथों मे थमा दिया । सी० एमण्ग्रो० उसे पट्‌ 
भल्ला उठे "यह्‌ क्या ? ' कंडीशनल रिजाइन ?' प्राप जानते 
हैँ एक लावारिस श्रादमी की लाश के पीछे भ्राप अ्रपना ग्रच्छा- 
खासा भविष्य दाव पर लगा रहे हैँ ।' 


"जी हा, जिसे श्राप लावारिस कहु रहे है" उसका वारिस 
महं ।' 
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सी° एम० श्रो° चौके, "क्या मतलब ?" वे मेरे पिता 
तुल्य ह, मास्साव 1 


'मतलव, तुम्हारे शिक्षक ? 
'जीरहां 1' 


सी एमश्श्रो० हतप्रभ हौ डाक्टर कै संवेदनशील 
चेहरे पर मानों कु पठने की कोशिश कर रहै थे । इसी बीच 
चेयरमैन, पुलिस कप्तान के साथ श्रपनी फियेटमें वहांश्रा 
धमके । उनके प्राते ही डोक्टर वहां से चुपचाप निकल पड़ । 
ग्रचानकसी० एम०्श्रो० के हाथ से डक्टर का इस्तीफा 
नीचे गिरच्‌काथा श्रौरवे एकाएक चेयरमैन साहब की तरफ 
मुखात्िब हो पशोपेश मे इतना ही कह पये-- सारी, वी काट 
हैल्पयू सर !' 


मेचारा 


मे दाखिल म्रा भ्रौर सोफे पर 
पम्मसे जा बैठा । उसके चेहरे से मन्वाज लगायाजा सकता 
थाकि वह कितना के चुकाहै। उसने सिर से श्रपना रोप 
उतारा । एक लम्बी सासि छोड़ते हए उसने पा चालू कर 
दिया । हेवा से उसे ॐच राहत सिल । पसीना सुखने लगा । 
व्यास उसे इतनी महमुसहो रही थौ कि वह एक ही सासे 
दो गिलास पानी परी गया । 


रिग मैन ने प्रपते दरनाजे पर प्रनजानं महिला को देल 
दका कौन होतुम्‌ ? किससे सिलना चाहती हे ?" 


महिला ङे शरीर प्रमैला साधारण सा केपड़ा लिपट 
का । उसकी हालत को देखकर रिग मैन पह तो समम चुकाथां 
करि यह्‌ कोई भरीने जरूरतमंद है । महिला ने हाथ जोडते हए 
कहा, "मालिक ! तै सहाय हू । मेरा पति मर चूका है! मेरे 
पेट मे वच्चा है । प्रभी ह्मदोप्रारी है। एकै प्रीर एक 
यहे मेरा बेटा उसने श्रपने वेषे की श्रोर इशारा करते 
`, हए कहा | 
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महिला की श्रावाजमें बड़ी गिड्गिडाहट थी । कह्ने 
लगी "यै जेसे-तंसे मेहनत करके श्रपना श्रौर ्रपने इसबेटे का 
पेट भर पालने का इंतजाम कर पाती हूं, पर श्रव मुभसे पहन 
हो सकेगा । म पूरे महीने हुं ।' 


रिग मैन ने भ्रपनी आंखे तरेरते हुए कहा, "तो इसे मै 
क्या करू ? वच्चे को किसी ढाबे परनौीकरीलगादो। तुम्हारा 
न सही, म्रपनातोपेट भरहीलेगा।' 


'ललगाना चाहा पर इतने छोटे को रखने के लिए कोई 
तेयार नहीं है । मालिक | श्राप सकस चलाते हैँ। पचासों 
लोग भ्रापके यहां काम करते हैँ । मेहरबानी होगी, इसे भी श्राप 
प्रपतने यहां रख लें । इसे भी कु सिखा देँ । कल श्रपने पाव 
पर खड़ाहोजाएगा,रमांको इसीमें खुशी है ।' 


स्गिमैनने वच्चे को घूरते हुए देखा । कहने लगा, 
श्रच्छा देखते है, यह सकंसके कामकाहैया नहीं) 


रिगमैनने बच्चे को श्रपने पास बुलाया । एक हाथमे 
उसे उठाया तो लड़का वड़ा हल्का-फुल्का लगा । उसने बच्चे 
की कमर श्रपने घुटने पर रखी श्रौर पीठ के बल ठेसे मोड़ 
दिया जैसे वह बालक नहीं वरच्‌ लकड़ी की कोई बेत हौ । 


मा तो सकपका गई । वच्चेके महसे जोर से चीख 
निकली । उसे इतना ददं हृश्ना, मानो उसे मोडान गयाहौ 
वल्कि तोडा गया हौ 1 महिला उसे छृडने के लिएश्रागे लपकी 
हीथीकिरिग मैन ने उसे श्रपने घुटनों के बीच से छोड़ दिया । 
लड्के के मुहु से हिष्वकियां श्रभी भी निकल रही थीं। वह 
सीधा प्रपनी माके पास भागा श्रौर उसके लहंगे में श्रपना मुह 
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छिपाकर रोने लगा । महिला की साँस मे सांस राई) उसने 
वच्चे को समाया, बेटा! ये साहब कुदं कर थोडे ही रहै 
है। येतो बसरेसे ही तुम्हे देख रहै थे, पड़ताल कर रहै थे। 
ना-ना, ग्रः... अच्छे बेटे नहीं रोते ।' गनौर बच्चा चृपहो गया 
माँकेप्यारसे, रिगिमैनकेउरसे। 


रिग मनने स्वीकृति में श्रपना सिर हिलाया। कहा, 
ठीक, तुम इतना कहती हो तो मै बच्चे कोरखलूगा। इये 
कलाबाजियां सिखलाऊंगा । वैसे बड़ा लचकीलाहै तेरा दछोकरा, 
सचमुच सकंसकेकामका।' 


महिला ने रिग मैन को धन्यवाद दिया श्रौर कहकर लौट 
गई कि वेह केल तकं बच्चे को उस तक पहुंचा देगी । 


महिला को रिग मैन उदारमना श्रादमी न लगा, पर 
यह्‌ सोचकर उसने श्रपने बच्चे को सौपने का मन बना लिया 
करि श्रगर उसने इसे कु सिखाया तो बुढपिमेंमेराभी कोई 
सहारा हो जाएगा । 


ग्रगले दिन लड़का रिग मैन के पास था} रिमिमेन 
इतना सख्तथा कि लडका डरके मारे श्रपनीर्मांसे एक शब्द 
भी न मोल पाया। माँ ने उसका सिर चूमा। उसकी म्र 
भीग ब्राई | अ्रपने दिल को कठोर करते हए उसने मासूम बच्चे 
को रिग मेनके हवाले केर दिया । 


इस शहर मे सर्कंस के पूरे कार्यक्रम हो चुके थे । इसलिए 
सव लोग कहीं श्रौर जाने के लिये अ्रपना-श्रपना सामान 
बटोरमे-संवारने लगे । लडका सव-कुख देखता रहा । कुं 
दिनों के सफर में वह्‌ सवसे धुलमिल गया 1 उसे नाचते-भूमते 
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जोकर बडे अच्छे लगे! कई कलावाजियां उसके मन को बहुत 
भाई । श्राखिर उसे भीतो यह्‌ सव सीखनेथे) रिगमैनते 
मुहूत किया श्रीर लड़का उसके इणारों पर कलावाजिर्यां सीखने 
लगा! उभे कला सीखनी तो ग्रच्छी लगती थी, पर रिग मैन 
की सस्ताई उसे रासन श्राई 1 जव देखो तब वहु उसे डटता- 
उपटता रहता । एक-दो वार समाने के वाद ्रगर गलती हो 
जाती,तो रिगिमैनकाघूसाभी ज्जा पडता। 


सैरजोभीदहो। ग्राज उसने करई कलाग्नों मे श्रपनी 
ह॑ववनालीथी। एड़ीकोसिर पर लगाना, भ्रागसे जलते 
पिगि' को पार करना, रस्सी पर ही लटक कर कलात्राजियां 
लाना, हवा में छलांग भरी उड़ान लगाना एम क्रितने ही हनर 
थे, जिसे रिग मनते उसे सिखाया था । 


म्राज उनका स्कंस शहर के सबसे बड़े मैदान में था। 
लम्बे-चौडे तम्ब लगेथे। शहर मँ चारों तरफ सकंस के चवे 
ये लोगों की भीड सकंस देखने के लिए जमा हीने लगी । 
सकली वच्चो की वसे भी आई थीं । ठीक समय पर सकंस चालू 
हो गया। पांडाल मेँ रग-विरंमी रोशनियां जगमगा उटी | 
सवसे पहले जोकर श्राए श्रीर भ्रपनी चहल-कदमी श्रौर हरकतों 
से, लगे लोगो को हंसाने ! उसके बाद लड्किों ने पाकर कई 
करतव दिखाए, फिर प्राणहारी जानवरों ने ग्रपनी कलाबाजियों 
से दशंकों का मनोरंजन किया । 


सभी लोग हर केरतव पर वाह्‌-वाह्‌ करते लग जाते । 
कारयेकम के बीच-बीच मे एक एसे करतव कौ घोषणा कौ 
जाती रही, जिसे सकस का सवसे बड़ा करतव का गयं 
वह्‌ करतव था उसी नम्ह कलाबाज लड़के का । सवक 
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बेसन्री से इन्तजार था। आखिर श्रचानक रोशनियां धीमी 
पड़ीं । लोग इसका कारण समभ पाये, तव तक तो पांडाल 
वापस रोशनी से जगमगा उठा । रोशनी तो पहले से भी तेज 
थी। लोगों ने पाया किं रिग कै बीचो-बीच रिग मैनश्रौर 
उसके साथ एक छोटा-सा बच्चा सवका श्रभिवादन कर रहे ये। 
सभी लोगोंका ध्यान वन्वे को श्नोर बंधा-खिचा चला गया। 


क्या यही वहु बच्चाहैजोौ इस सकंस का सबसे बडा 
करतव है। सबको सुनाई दिया, “श्र श्रापके सामने पेशहै 
वह्‌ ्रजूवा करतव 1” 


वच्चे ने भट से हवा मे फूलती हुई रस्सी को पकड़ा 
प्रौर लगा श्रपने करतव दिखाने । सबसे पहला करतब था, 
पीठ के बल रस्सी पर लटकना । उसने बड़ी सफाई से श्रपनी 
कला दिखाई श्रौर दशको तके एके हवाई चुम्बन भेज दिया । 
पूरा पांडाल तालियों की गडगड़ाहटसे गुज उठा । बसि पर 
एक्‌ पाव के बल खड़ होना, रस्सी पर हाथ के बल चलना, शेर 
के मुह में अ्रपना सिर डालना, एक हाथ पर खड़े हीना श्रौर 
दूसरे हाथ से गेद खेलना जैसे करतव देखकर सारे गदुगद्‌ हो 
उठे । 


यह्‌ उसका भ्राखिरी करत था, किन्तु सवसे कठिन । 
जमीन से पच्चीस फीट ऊँची हवा मे कलाबाजियां खाना । जसे 
ही उसने यहु करतब शुरू किया, लोगों का दिल कपि उठा, यह 
सोचकर करि कहीं कुहो गया तो! श्रचानक सबने पायाकि 
रस्सो टूट गर्ईग्रौर हवा मे कोई रिग की तरह गोल ध्रमत्ता 
श्राजमीनपरघम्मसेजागिरा। 
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सव लोग ह्क्के-ववके रह्‌ गए । सबकी एक ही श्रावाज 
थी, “क्या हूख्रा, क्या हुम्रा ?“ कोई चिल्लाया कहीं वह्‌ लडका 
तोनहींगिरगयादहै? 


सवने देखा रिग पर जोकर श्रौर नौकर दौड़ भाग 
कर रहें! कोई डाक्टर को बुलाने के लिए चिल्लारहा है। 
कुं लोग भीतरसे श्राए श्रौर वाप पदं के भीतर चले गए। 
रोशनी फिर जगमगा उठी । बवेंड की धुन बज उठी श्रौर इसी 
के वीच सकंस समाप्त होने की श्रावाज सुनाई दी। 


ग्रगले दिन ग्रखवारों मे सकंस के विज्ञापनतोथे, मगर 
कलावाजोंमे उसलडकेकानामन था, जो सकेस का ग्रजृवा 
करततव था 


किसी ने श्रखबार पद्ते-पढ़ते चाय की प्याली मेज पर 
रखी । उसका दिल भर श्राया । गहरी सास छोडने पर सिप 
इतना ही कहु पाया, "ेचारा......-....1 


र 


इन्सापफ 


उप्त वषे बारिश बहुत तेज बरसी थी । बेचारे उस गरीब 
कातो सकानदही ढह गयाथा। बेती-बाड़ी ही उसकी कमाई 
का साधन था । जमीन केनाम पर रही होगी यही कोई उद-दो 
बीचा । वर्षो खेती-बाड़ी करने कै बाद भी उसके पास नकद- 
बचत नाके बराबरथी । श्रादमी कितना भी गरीबक्योन 
हो, वह्‌ भूखे रहने भ्रौर टिट्रती ठण्ड मे नगे श्रासमान के नीचे 
सोते की कामनाकभीन करेगा) 


किसान नते सेत की कुच जमीन बेची, थोडा पड़ौसीसे 
कजं लिया श्रौर नया मकान बनाया । मकानयोँंतोपुरा बन 
चुका था, पर छत डलनी अभी बाकौ थी । क्िसानके पैसे खुट 
गये । विना पसे के चत तो क्या, छाता भी चहीं बनता । 
पमकानकाद्धातातोदतदहीदहै। विना दधतके मकान, मकान 
नहीं, बस चारदीवारी कहलाएगा । श्राखिर उसने निणेय किया 
किं नयी उपज तक छत कच्ची ही बनवा ली जाये। 

किसानने कारीगरसे कषा, प्पेसे की कमी हीने के 
कारण तुम सरकण्डे बिद्ाकर उपर मिह डाल दो फसल 
पकने पर मै नयी छेत बनवा लू गा ।* 

कारीगरको वैसा करने में एेतराज भी कहां था । उसने 
सरकण्डों की छाज बनायी श्रौर माटी डालकर गारेसे उसे 
लीप दिया! 

मकान कच्चा-पक्का(बना-श्रधवना जैसा भी था, किसान 


`~ उसमे रहने लग गथा । राह गुजरते एक व्यक्ति ने यह्‌ सव देखा 
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ग्रौर उसने तत्काल एक योजना बना ली । वह्‌ रातके ्रन्धेरे 
मे किसान की छत पर चढ़ गया । जसे ही उसने पहला कदम 
रखा । सरकण्डे बिखर गये श्रौर वह्‌ नोचे गिर पडा । किसान 
उस छत के नीचे ही सोया हुश्रा था। चोर सीधा किसान पर 
ही जाकर गिरा। 


किसान की नींद टूट गयी प्रौर वह हड़वड़ाकर जाग 
उठा। उसने देखा कि कोई चोर धरमें चोरी करने घुसा है | 
उसने चोर को पकड़ने की चेष्टा को, मगर श्रन्धेरे का फायदा 
उठाकर चोर भाग निकला 


ग्रगले दिन, चोर बादशाह के दरबार में पहुंचा ! उसने 
व्याय का घण्टा वजाया। बादशाह ने पू, '्तुम्हँं क्या 
शिकायत है ? 


"जरे महाच्‌ ! गूनाह माफ हो) कल मै एक क्रिसान 
के धर चोरी करने गया। मँ उसको छत पर चढ़ा, पर उस 
धूतं ने छत की जगह सरकण्डे विद्धा रखे थे। मै नीचे गिर 
पड़ा । मेरे हाथ-्पांव टृरते-ट्‌रते बचे । मेरी घ्रापसे दुहाई दहै कि 
म्रापउसवठ्ग को सजा देकर इन्साफ करं ।' 


वादशाह ने किसान को बुलवाया प्रौर्‌ पृचछा, क्या यह्‌ 
सच है कि रात को यह्‌ भ्रादमी तुम्हारी छत से नीचे गिर 
पड़ा ?' 

"जी, यह्‌ सच है! यह्‌ तो गनीमत समभिये कि यहं 
चोरमेरे उपर ही गिरा, वरना इसकी हिया टूट जातीं ।' 


वादशाहुनेभ्रागे कुं सुनने की जरूरत न समी । 
बादशाह ने कहा, "ग्रगर यह्‌ सच रहै, तो किसान को फांसी पर 
चढ़ा दिया जाये ।' 
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चोर की इत्तिजा श्नौर बादशाह का हुक्म ! गरीब 
किसान घबराया प्रर लगा गिडगिडाने, 'हजूर ! कसूर तो 
चोरकादहै। मु पर रहम करे।' 

व्चृप | यहुमेरादहुक्मटहै) 

पर हुजुर ! अ्रापचोरकोसजा न देकर मुभ गरीब 
पर बेरहमी कर रहे हैँ।' 

तुम्हारी यह्‌ हिम्मत कि बादशाह के सामने जबान 
चलाये {` 

किसान समम चुका था कि बादशाह बुद्ध -बेवकूफ है । 
उससेइंसाफकी उम्मीद करनी बेकारदहै। उसने रास्ता 
निकाला, दुजूर ! मकानमेरा है, पर छत तो कारीगरने 
बनायी थी! लगता है, उस्ने कमजोर सरकंडों की छत 
विद्छायीथी। इसलिए कुर कारीगर काट 

बादशाह ने जत्लादों को हृकेम दिया, तब फिर किसान 
कोष्धोडदोग्रौर कारीगर को फांसी पर चडादो) इस 
मामले मे अ्सलीकमूरकारीगरकाहीहै। 


कारीगरने खुद को फसा देख कहा, महाराज { इसमें 
मेरादोषक्याहै? सरकडे लगाने वाले ने पततले-कमजोर 
सरकंडे लगाये । दोषतो उसकाहै।' 


सरकंडे वाले ने सफाई दी, 'जहांपनाह्‌ ! दरश्रसल 
म मजबूत सरकंडे लगने का हिमायती हूं पर अ्राजकल 
सरकंडे बड़ पतले श्रा रहै) भ्राचखिर मजत्रूत हो भीतो 
कंसे.! श्रच्छे सरकंडे तो चोर चोरी करफै ले जति दह 
बेहतर होग!, श्राप इस चोर को ही दण्डदे, ताकि फिर कर्द 
छत न गिरे} 
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बादशाह को इस बात में दम लगा। उसने कहा, (तुम 
ठीक कहते हो, सरकण्डे ! वास्तव म सारा कसूर तो चोर का 
है। फांसी पर वही लटकाया जाना चाहिये ।' 

चोरको फांसीके तस्ते पर लाया गया। परकाफी 
कोशिशों के वावजूद उसे फांसी न दी जा सकी। कारण, 
फांसी का तस्ता नीचाथा श्रीर चोरका कद ऊचा। उसके 
गले मे कई वार फदा डाला गया, पर हर बार उसके 
पावि जमीन से सटे रहै । 

यह्‌ नजारा देख बादशाह चिल्लाये, "किनारे हटाभ्रो 
इस लम्दू को । किसी एसे प्रादमी को पकड लाग्रो, जिसका 
कद चछोटाहौ 1 

जल्लाद एक मेहनतकश लोहार को पकड़ लाये । उसका 
कद फासोके तशतैसे छोटाथा। जव उसे फांसी पर चढ़ाया 
जाने लगा, वह्‌ सकपका उठा । बिना श्रपराध के फांसी-- 
न कभी देखी, न सुनी । उसने जल्लादों से पुछा, मुभे फांसी पर 
क्यों चठाया जारहाहै? 

वयोकि तुम नटे हो ।' एक जल्लाद ने जवाब दिया । 

उसने बादशाह से इत्तिजा कौ--यह्‌ भी क्या खुब है 
दानिशमन्द बादशाह ! मै नाट हूं, इसलिए मुभ फांसीदीजा 
रही है । नाटा होना कौन-सा श्रपराधहै? कदतोश्रापकाभी 
छोटाहीहै। 

वादशाह्‌ कुच सोचने लगे। लोहार ने फिर श्रपनी 
वात दोहराई, जर ! ओँ कमूरवार नहीं हं । तो श्रापकरे 
महलो के लिए लोहा तैयार करता हूँ । मभ गरीब पर....1* , 

` बादशाह कल्ला उठे । बोले, श्रे बेवकूफ ! हमे क्या 

मालूम कि तुम्हारा कसर हैया नहीं! हमने फांसीका हुक्म 
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दे दियाहै। इसलिएहमेतो किसीएक श्रादमी को फांसी 
प्र चदृवानादहै।! फांसी तो देनी थी चोर को, प्रर वह्‌ 
बहुत लम्बाहै, तस्तेसेभी लम्बा ।' 

श्रगर चोर क्रा कद लम्बा रहै, तो फांसी के नीचे 
जमीन खुदवाई्‌ जा सक्तीहै।' लोहार ने श्रपना बचाव 
करते हए कहा । 

बादशाह मुस्कुराये । कहने लगे, (तुम्हे धन्यवाद | 
तुमने मामला सुला दिया ॥! ¦ 

जत्लादों ! देखते क्याहो मेरी तरफ ! चोरको चढ़ा 
दो फांसी पर श्रौर गडा खोद दो उप्तके पँवोंके नीचे। गरम 
मिजाज मे बादशाह चिल्लाये । 


जल्लाद गडा खोदने के लिए फटाफट जुट .गये । प्रभौ 
शुभारम्भकियाहौी था कि चोर चिल्लति लगा,. श्रे, जल्दी 
करो, जल्दी! कहींदेर हो गर्ईतोये मौका दुबारा न 
मिलने वाला । भारी नुकसान उठाना पड़गा सुभे । 


चोर की बातसे सबको प्राश्चयंहृश्रा। यहाँतो सभी 
बचने की चेष्टा कर रहैहैग्नौरयहवचोरहै,जो मरते के लिए 
तावडतोन कररहादै। 


बादशाह ने जव कारण पृच्छा, तो चोर कह्ने लगा, 
"णहंशाह ! श्रभी-द्मभो मुभे स्वगं से एक सन्देश मिलादै किं 
स्वगं के बादशाह की मृत्युहो गरईदहै। वहाँ का राजसिहासन 
लालीरहै। सभी देवता नये बादशाह की इन्तजारी में वेढे 
है । स्वर्गं के बादशाह ने मरने से पहले कहा था किमेरे मरने 
के वाद, धरती से जो मरकर ससे पहले स्वगं मे पहूचे, उसे 
बादशाह वना दिया जाये । जल्दी का राज यही है राजन्‌ | 
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ग्रापवातोंमेमेरा समय बर्बदिन करें ग्रौर मुके कृपया तुरन्त 
फांसी पर चाद थोडीदेर बाद, श्राप धरती के राजा 
होगे ्नौरमैस्वगेका। हाऽहा ऽ 


बदशाह्‌ कोचोरसे ईर््या होने लगी। बादशाह ने 
सोचा, मेरे रहते यह दो कौड़ी का श्रादमी स्वगे का बादशाह 
बने स्वगे का बादशाह बनना महान्‌ सौभाग्यकी बातहै। 


बादशाह ने भट से जल्लादों से कहा, “रको । एक 
मिनट कीदैरक्यिबिनाचोरको तख्तेसे हटाग्नो प्रौर मुभ 
फौरन फांसी परचडादो) 


चोरने बादशाह की बात का हृत्का विरोध जरूर 
किया, पर वादशाह्‌ का हुक्म सर-प्रखों पर । बादशाह फांसी 
के तस्त पर चढ़ चुकेथे। प्रधरमे फूल रहाथा बादशराहका 
बदन, फांसी के फन्देमें। चोर ते मन-ही-मन कहा, फांसी के 
तस्ते का यह्‌ कद तुम्हारे ही लिएथा। कसूरोंकीजडतो 
तुम्हीं थे बेवकूफ |! माना, सी नागरिकों की बजाय एक 
बादशाह की जिदगी ज्यादा कीमती होत्तीदहै, पर बेकसूरोको 
वचने के लिएएक तो क्या, सौ बादशाहोंकेभी खिलाफ 
हना इंसाफ दहै । 

"ेवकुफ श्रपनी ही बेवक्ुफी से मरता है--यह्‌ कहते 
हुए चोर ने गीले कपड़से श्रपनामुह्‌ पोंड लिया । चेहरे का: 
बनावटी रूप हट चुकाथा। उसका श्रसली चेहरा देखकर 
एक बारतो सभी चौक उठे। जल्लाद कु समे, उससे 
पहले ही लोगों ने उसे श्रपने कन्घे पर उठालिया। सभी. 
सुशी से चिल्ला उठे, "काजी साञत्र जिन्दाबाद 1 इसाफ-ए- 
भ्रालम जिन्दाबाद | 


जाबाज 


छोटे राजकुमार का महल में बृढ लोहार के दोकरेके 
पास जाकर घन्टों बेठना-बतियाना, राजा को कतई ग्रच्छा 
न लगता । दो-एक बार उसने राजकुमार को प्यार से 
समाया भी कि भ्रपने से छोटे लोगों के साथ उसका 
मेलजोल ठीक नही, पर राजकुमार न माना) जहाँप्यारसे 
बातन बने, वहाँ पाबंदियां लगही जाती, पर राजकुमार 


पर जितनी पाबेदि्यां लगी, लोहार के बेटेसे उसकी चोरी- ` ` 


चपि मूलाकात उतनी ही बढती रही । 


राजकुमार को उस युवा लोहारको ठोंका-पीटी करते 

देखने श्रौर उससे बत्तियाने मे बडा मजा श्राता। एक दिन 
वातो-ही-बातो मे उसने छोटे राजकुमार को श्रपने पिताके 
साथ राजा के सलक की सारी घटना कटु सुनाई । युवा 
लोहार ने बत्ताया कि कंसे एक गरीव किसान को दीवारमें 

जिन्दा चिनवाने के लिए महाराज ने उसके पित्ता को राजमहल 
मे बुलवाया श्रौर इस काम के लिए सीखंचे बनाने से इन्कार कर 
देने पर उन्हे तहखाने मे कंद कर दिया । 


यह्‌ सुनकर श्रपने पिता के लिए छोटे राजकुमार के 
दिल मे नफरत पैदा हो गई। छोटा राजकुमार उस दिनसे 
रोजाना श्रपनी रानीमां को त्तरहु-तरह से समकाने-वु भाने में 
, लगा रहा कि किसी तरह वह्‌ राजा से कहकर उसके लोहार 
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दोस्त के ब्रुढे पिताको केदसे छृडवादे। लेकिन रानी भी 
राजा के कयि हए काम पर कुच कहना उसके तीखे तेवर का 
कोपभाजन होना मानती थी । इसलिए उसने छोटे राजकुमार 
से इस बारेमे श्रपना पिचार बदल देने के लिए कहा । 


भ्राखिर छोटे राजकुमार श्रौर राजकूमारी में इस बात 
को लेकर कानाफूसी हुई भ्ौर वे बूढ़े लोहार को कंदसे छडाने 
की जुगत भिडने लगे । राजकुमारीने छोटे राजकुमार को 
सलाह दी कि वहु दीपावली की रातमें "लोहे का दीपघर' 
जडवाने के बहाने श्रपने दोस्त को महुलमे नले श्रये । महीनों 
पहले ही राजकुमारी ने पासके गावमें 'दीपघर' बनवानेकी 
अ्रपनी इच्छा रानीमां को बततायी श्रौर इसकामके लिए 
श्रच्छी खासी रकम छोटे राजकुमार के हाथ युवा लोहारको 
दिलवा दी। राजा-रानीको तो सिफं इतना बताया गया था 
कि पासके गांवमे एक पुराने लोहारको यह्‌ काम सौपागया 
है। इधर तहखनेमे दीपावली के दिन युवालोहारकावेश 
चदल कर दीपधर जडने के लिए ्राना भी तय हो गया । 


ग्राज दीपावली थी भ्रमावस्याकी घटाटोपम्रंधकार 
वाली रात । हाथको हाथ नहीं सूभताथा । नगरमे हरभ्रोर 
दीप जलनेकी तैयारियां चल रहीथीं। चूकि राजा का 
श्रादेशण था कि दीपघर जलने से पहले कोई नगरवासीदीपन 
जलाये। | 


श्रचानक राजमहल मे हा-हाकार सच गयाः। ब्रसलमें 
उस रात शहरमें कोई खुखार वनमानुष घुस प्राया श्रीर 
लगा आतंक फलाने । पता नहीं कितना बलशाली था वहुकि ` 
लाठो, पत्थरतो क्या तलवारका भी उसपर कोईश्रसर नहीं 
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होता था । वह सेकड़ं जानें लेता हुश्रा राजमहल तक पहुंच 
गया । वहाँ राजकुमारी को श्रकेली पा उसते उसे जकड 
लिया । वनमानुष शायद उसके रूप पर इतना मुग्ध हो गया 
थाकिजोमी राजकुमारी को उसके चंगुल से चछृडने कौ 
कोशिश मे उसके सामने भ्राता, वह उसे इतनी निदेयता के 
साथ फाड़ डालता कि शूरवीरोंका मी दिल दहल जाता। 


इसी बीच युवा लोहार भी वेश बदलकर (दीपघरः' 
जडने के लिए राजमहल पहुंचा । वहाँ देखा तो माहौल ही 
कुद्धश्रौरथा ! उसे सारा मामला समते देर न लगौ 1 उसने 
फटाफट कदम बढ़ाये श्रौर उस जगह पहुंचा जहां वनमानुष 
संनिकों कौ चीर-फाड कर रहाथा। युवा लोहारने वहां 
पहंचते ही गोलाकार दीपघर इस तरह घुमाकर फेका किं 
वनमानुष उसके बीच फंस गया । इस भ्रचानक हुए हमले से 
उसकी धिग्घी बंध गई थी । जब तक वहु संभलता, लोहार 
का सधा हुश्रा हथौड़ा उसके सिर पर श्रापड़ा। वनमानुष 
लहुलुहान होकर कराहने लगा । दो, तीन श्रौर चार"हथौडे 
का एक-बाद-एक दमदार वार वनमानुष का कचूमर निकाल 
चुका था। 


राजा श्रौर उसकी विशेष सुरक्षा-टुकड़ी यह्‌ सव देखती 
रही । जिस वनमानुष को कोई विचलित न कर सका, उसे 
युवा लोहारने तो एेसा फंसाया कि वह मक्तनहौ सका। 
राजा ने तो समभ लियाथाकि वह्‌ ग्रव राजकुमारी को 
वनमानुषसे मुक्तन करा पायेगा। हालकि राजकुमारी स्रव 
श्राजादथी, फिर भी किसी कौ भी हिम्मत उस दरिदेके 
पास जाने की नहींहो रही थी, वनमानुष के घन्टों तक फलाये 


सिलसिला : चन्द्रप्रभ । [ ६९ 


म्रातंके से सब घबरयेजोये। युवा लोहार ने बिना किसी 
किक के लपककर राजकुमारी को श्रपने हाथोंमें उठा 
लिया तथा छोटे राजकुमार को सौपते हुए कहा, संभलो 
दोस्त ! राजकुमारी को श्रव कोई खतरा नहीं है ।' 


छोटे राजकुमार की रश्रखोंमे आंसु थे-बहिनिके लिए 
भी श्रौर श्रपने साहसी दोस्त के लिए भी। वह्‌ भ्रपनी बहनि के 
- गले लग पड़ा, पर वह्‌ निढाल-सी थी । राजकूमारने रानी माँ 
से कहा, 'लीजिएर्मां। इसे श्राप संभालिए' श्रौर यहु कहते 
हुए वह्‌ श्रपने दोस्त से गलेजा लगा-^मुभे भ्रपनी नायाब 
दोस्ती पर नाज है दोस्त ।' 


इधर राजाश्नौर रानी ने र्रखो-ही भ्रांखों में कु बात 
की प्रर उसशूरवीरको पास बुलाकर राजकुमारी का हाथ 
उसके हाथमे सौप दिया । रजकुमारीभी श्रव पूरी तरह 
होशमेश्रा चृकीथी 1 उसने कनचखियों से पहले शूरवीरको 
देखा, फिर राजकुमार को ्रौर विलखिलाकर हंस दो ।' 


तभी राजकुमार चिल्लाया--"राजा साहब ! देखो, ये 
भ्रापनेक्याकर दिया? राजानेदेखा राजकुमारने उसशूरवीर 
की पगड़ी, दादी श्रौरमूच सव उखाडइ फकी थी ।' श्ररे, यह्‌ 
कव्या? यह्‌ तो उसी बरद लोहार का बेटा है ।' राजा चिल्लाया । 
'जी रहा, राजा साहव ! जिसके बापको प्रापने ब्रपनी कंदमें 
घुट-घुट कर मरते के लिये मजबूर कर दियारहै, यह वहीहै 
मेरा जांबाज दोस्त ।' 

राजा ने श्रपनेबेटेके व्यंग्य को सममभते हुए कहा, मुभे 
क्षमा करोबेटे! भ्राज इसदहीरेको दामाद बनाकर र्मैने एक 
नहीं दो-दो बेटे पा लिये है ।' 
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इतना सुनकर दोनों दोस्त-'पिताजी'"" कहते हुए 
राजासेगलेजा सिले। राजा की श्राँखे प्रेम से चलदछला 
उटीं। 


राजाने श्रपने बेटेश्नौर दामाद से कहा, श्राग्नो मेरे 
साथ श्रौर वे सव तहुखाने की श्रोर बढ़ चले । बढा लोहार 
ग्रपनेबेटेके साथ राजाको श्रपनी श्रोर नाते देख चौका-- 
तोक्या इसे भी इसी नरक में मरना होगा ?' 


परराजा ने पह्रेदार को ताला खोलने का संकेत 
दिया । राजाने ्रपने हाथ से बढ़े लोहार कौ हथकडियां 
खोलीं रौर लगा क्षमा मांगने । जव वस्तुस्थिति ज्ञात हृईतो 
नरढा लोहार श्रपने बेटेसे गले जा लगा, बोला--'मुे तुमसे 
एेसीही श्राणा थी'। 


श्रगले दिन राजसभामे बरद लोहारके सिर पर राजा 
ने श्रपने हाथसे पगड़ी बंधी श्रौर राजकुमार के दोस्तके 
सेहरा 1 


शहनाई श्रौर बधाई-गीतों के मिले-जुले स्वरों के वीच 
कुं स्वर बूढ़े लोहार के मस्तिष्कमेंभी उठरहैथे। हा, यह 
स्वर मन-मस्तिष्क मे चल रहे भ्रन्तदन्धकेये। वह निणेयन 
कर पाया कि यह्‌ सेहरा, मेरे बेटे की जांचाजी का सम्मानदहै 
या मुभे मिली वेकसूर सजा का प्रायश्चित्त | 


राजकुमार प्रसन्न था श्रपने पिता के बदले दिल से, ब्रु 
लोहार की अ्राजादी से श्रौर दोस्ती की रिष्तेदारी मे हुई 
खुशगवार तब्दीली से । 


टीचर 


तोग्राखिर्मै य कब तक्र भटकता रहुंगा। भै एक 
ग्रादिवासी हं । क्या इसलिए मेरे लिए कोई रोजगार नहीं 
है? भ्राजजो मेरी शिक्षा मुभे रोजगार नहीं दिला सकती, 
मुभे स्कूलमें दाखिल कराते समयक्याएेसामेरेर्मां-बापने 
सोचाथा। मँ श्रपने गुजरे हुए बचपन को कंसे भुलाङं। मा 
कहा करती थी, जनत पेदा होए ना तब सब कबीला सुण 
होए ।' 


सचर्मनेभीतो यह देखा कि मुभसे कवीले वाले 
कितने खुश रहतेये । शहरभ्रौर गाव से दुर एक पहाडकी 
पीठ पर बसा हमारा कवबीला, श्राह ! उसकी यादही कितनी 
मीटीदहै। मेरे जन्मने से कवबीलेमें इसलिए खुशी छायी थी, 
क्योकि उस दिन करई महीनों का सुखा टल गयाथा। श्रच्छी 
बारिशनजो हुई थी । 


मै ्रपने कबीले का एकमात्र लडका एेसाथा जो 
लिखना सीखने के लिएरगाँव की स्कूल जाया करताथा। चार 
कोससेकमनचलताथा) दो जाना श्रौरदो श्राना । पहले 
तोमेराभी मन पद्नैमे नलगा। मास्टरजी ने जिस दिन 
मुभे माराथा, मने तो तभीर्मां से कह दिया था मुभे शाला 
नहीं जाना । एक तो इतना चलकर जाभ्रो श्रौर उपरसे मार 
खाभ्रो । एक दिनपाटीकोरी रह गई तो सारे दिन धूपमें 
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खडा रखा, मर्गा बनाया सो श्रलग । मेरे वाबानेतो कहुभी 
दिया था, 'गियान इस्कूल जाने से णी श्राएला, गियान तो 
वड़-बुजुर्गो के साथ वेठने मा ही जानेला ।' 


यह तो मेरी माँथी, जिसने वावा की एकन सुनी रौर 
हमेशा मुभे पठने-पटठने के लिए कोशिश करती रहती । माँ 
तोबाबा से क्या पुरे कबीलेसे कहती थी, हम न पटेल पर 
ग्रपने विदटुवा को पढायेल' । माँ का सपना ग्रौर सोचना कोई 
बेकार थोडे ही था। पठ्ना-लिखना तो हरेक को प्राना 
चाहिए । हम श्रनपढ़ हैँ इसका मतलब यह तो नहीं कि अ्रपनी 
संतान को भीन पट्ाएं | 


ग्रालखिर मां कितनी खुश होती थी, जब वह्‌ सुभे बगल 
मे पाटी लिए स्कूल जाता देखती थी । म्रौर उस समय तो वह॒ 
चौगुनी खुश हो जाती जवम हर सालपासहोने की बातमां 
से कहता । 'भञ्वा-श्रो-मञवा तौर विदटुवा पास होई गयेल' मां 
सृशी से मुभे श्रपने गले लगा लेती श्रौर मुभे प्यार से सहलति 
हुए मेरी मीठी ले लेती । 


मांकीखुशीकोमँ अपनी खुशी मानताथा। सच में 
माँकोखृशीदहीमेरी पाई की प्रेरणा वनी । पूरा कबीला 
कहा करता था, "ग्रे तौर बविदुवा तौ भ्रव सहेव बणेलरे'। 
ग्रौर्मां यह्‌ कहकर सवकी वात को मजत्रुत कर देती, “जरूर 
बणेल जरूर । सव कवीलार किरपा है ।' 


ग्राज र्म पूरा बाइससालकाहो गया हं। मां वावा 
बृढेहोगएदहैँ। मैँदही उनकी लाटी हुं जिससे वे श्रपना बुढापा 
„चला सकें । अ्रगरर्मैही कचन करपायातो पता नहीं रोटी 
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कामी रोजगार कहांसे जुटेगा ? पहले तो वाबा नुकीले तीर 
वना लेते ये, शिकार सेल लेतेथे, लुहारीकी टोका-पीटी भी 
कर लेते थे, पर वावाकोतो प्रव ्रखोंसे दिखाई ही नहीं 
देता । ठोका-पीटी के वक्त एक श्रंखमेम्रंगारा गिरजाने से 
वो जाती रही । दूसरी बुढापे कातकाजाहौ गई । प्रव तो 
वसर्मही हूं, श्रपनाभी ग्रौरग्रपने बाबाकामी। 


जव केल श्रपने घरसे मै रवानाह्भ्रार्मां को कहां पता 
था क्रि उसका यहु "कोह का बैल' कहीं न पहचेगा ? मानितो 
मुभे ग्रपने हाथसे गुड खिलाया, ललाटपेदेवताकेनाम का 
तिलक किया श्रौरश्रखोमे खुशी के आंस दूलकति हए बोली, 
श्रवतु बड़ाहोई गयेल । तौपेईदहै घर को भ्रासरो श्रब। 
भगवान तौर लाज रक्वे।' 


माँ का प्राशीर्वाद काम करेगा जरूर, पर पहले इन 
भूखे कृत्तो को रोटी मिले तब न | श्रब तक कम-से-कम 
पच्चीस इंटरव्यू दे चुका हुं, जवाब में कहीं फैल न हृभ्रा |... 
हा फल नहीं हुभ्रा, अररे! नलगीतो फल न ह्भ्रा तौ क्या 
पास हुश्रा? 


रोजगारी की रपट सुननेकेलिएहीतोर्गांव तक भ्राता 
हं प्रौर रोज रेडियो सुनता हूं श्रलबारो को उलट-फेर करता 
हू बांचता हं । श्रपनी बेरोजगारी के पच।सों फामंतोभर 
चुकाहुं! राजतो उम्मीद पक्की थी। खुद इण्टरन्धू लेने 
वले भ्राफिसर ने तारीफ कीथी। उसकीजेवनभरीतो 
टय-टांय फिस्स । 

जव श्रपने घर पहुँचूगा माँ बेसन्री से इन्तजार कर रही 
हीगी । जब उसे पता चलेगा कि उसका बेरोजगार बेटा ्राज 
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मी रोजी-रोटी कौ व्यवस्था किए बभैरनिराशलौटाहैतो 
उसकी प्राशाएं किस शून्य मे जाकर खुशियो की तलाश करेगी । 


क्या, मां-बावा ने मूके निराशाएं वसूलने के लिए 
पाला-पढ़ाया है ? जानता हुं सवके म्रपने-प्रपने कर्तव्य हते है । 
तव्यो की पालना ही श्रात्मा की संजीदगी है। वावा ते 
श्रपना कर्तव्य निभाया) माँ ने कितने प्यार के साथ श्रपनी 
जिम्नेवारिर्यां अ्रदाकी। एकम हूंजो...। क्यावेटेके कोई 
फजं नहीं होते ? होते है, जरूर होते है । जववेन चुके तो 
मै किंस चिकनी देहुलीज पर जाकर फिसलरहाहं। पर 
प्राखिरम्मक्रूभीत्तोक्या? 


~ नही-नहीं, चहि कु भी हौ जाए मै बाबा के श्रपने 
लिए बहाए हृए एक-एक ब्रू द पसीने के लिए भ्रपना खून बहा 
दूगा। माकौ गजरी हुई सखुशियोंको श्रगर मैने उसे लौटाकर 
न दियातो उस्कैदरध के साथ मेरी नमक ह्रामी हौगी। 
मे....ये.... | 


ग्रडतालीस, सादे श्रडतालीस ग्रौर चवत्नी, पौने उनपचास 
प्रौर दो पौने इक्यावन । या... | म्राजततौ मजाश्रा गया। 
इस महीने कीतोये सवसे ज्यादा कमाईहै, रिकाडं इनकम 
वंडरफुल ! जंसे ही उसने सडक के एक किनारे बैठे मोची के 
ये शब्द सुने उसका दिमागी ज्वार हठात्‌ थम गया । पता नहीं 
मन-ही-मन अरब तक वहु कितने उतार-चदटाव भरे विचारोंके 
गलियारोंको पार कर चुकाथा। श्रपने मा~वाप का इकलौता 
वेटा था । जन्मजात श्रादिवासी, किन्तु पटा-लिखा, श्रमनिष्ठ 


-. श्रौर स्वावलम्बी | नौकरी की तलाण में उसने सरकारी 
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चिभागोमे न जाने कितने चक्कर कटिश्नौर न जाने कितने 
इंटरण्यू दिए 1 सदेव एक ही वजह से उसका चयन सुक जाता, 
क्योकि उसके पास इंटरव्यू लेने वाले श्रधिकारियोंके लिए 
नजरानानथा। 


वह काफी दूर चलाग्रायाथा | कदम सडक पर बढते 
रहे श्रौर विचार मस्तिष्क मे चलते रहे । नजाने वहतो श्रौर 
भी वहूत कुदं सोचता रहता श्रगर उनपचास, पचास्ष की बाधा 
न ्राती । उसने पाया कि सडक के किनारे बेठा हुश्रा मोची 
ग्रपनी दिन-भरकी कमाईको गिन रहाथा। दुर से देखकरही 
यह्‌ श्रंदाज लगाया जा सकता धाकि मोची कितना खुश था । 


उसके.मन का श्रन्तदटेन्ध एकवारगी फिर चालू था। 
ग्रे! एक श्ननपड गंवार भ्रादमी भी मेहनत करके दिनमें 
पचास तक कमा सक्तादहै, तो मँ पढा-लिखा होकर भी कुं 
नहीं कर सक्ता । नीकरी न लगी तो क्या हुभ्रा । विकल्प को 
भोतोस्वीकार क्रिया जा सक्ताहै) श्राखिर यहमोचोहैतो 
वेया हुभ्रा, उन श्रफसयों की तरह बेईमान तो नहीं है जितना 
कमाया भ्रपने बाजू के बलसे, ईमानदारीसे। भेहनतः श्रौर 
काम" का क्या, जिससे भी रोजी-रोटी मिलती हो उसका 
स्वागत करने मे. हिचक कंसो ? किसी कौ जी-हुजूरी श्रौर 
गुलामीसे तो मोची का धंधा बेहतर है । 

वह्‌ मोची को एकटक देखता रहा । युवक का इस तरह्‌ 
निहारना मोची को कुछ श्रखरा । वह्‌ बोला, बन्न! क्या 
देखत हो ?' 

मोची के इस भरप्रत्याशित प्रष्न पर उसने गहरी सासि 
छोडी श्रौर कहने. लगा-- देख रहा हूं दोस्त ! तुम्हारी मेहनत 
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की गाढ़ी कमाईकोग्रौर सोच रहाहं खुद भी यही वधा 
सम्भालू ।' 


वया कहत हो बाबु ¡ भाप ई काम करिवो।' 


षह मेया ! आरफिसरों की खृशामदी से तो जनताके 
जूतों कौ पालिश करना श्रच्छाहै।' 


मोची युवक की बात सुनकर हक्का-वक्का रह गया । 
वह॒ उसकाचेहरा प्रचम्भेसे देख ही रहाथाकितभी एक 
श्रधेड उम्रके व्यक्ति मोचीकी टपरिया परभ्राये ग्रौर मोची 
की पेटी पर श्रपना पव रख दिया। मोचीने पृचछा, क्या 
साहुव पालिश करदं?" सहमति पिलने प्रर मोचीने साहुव 
के जूतोँ पर क्रीम-पालिश लमाना चालू किया। युवक मोती 
का ब्रश श्रपने हाथ में तेते हुए कह्ने लगा, "लाभ्रो दोस्त 
न्रूण। मैक्रदेताहुं। मोचीसे हाँ-ना का जवाब देतेन 
बना । मानो उसकी श्रंखों श्रौर जुबान पर बेहोशी छा 
गई हो। - 


युवक ने श्रपना हाथ साहब के जृतों पर चलाना शुरू 
करदिया। त्रश चलता रहा प्रौर जूतों पर चमकं्राती 
रही साहवनेदोरुपये का सिक्कानये मोचीके हाथमे 
थमाया } युवक का दिल खुश था । चेक सर, थव्य {' साहव 
युवक की शिष्टता देख चौके । उन्होने युवक मोची का चेहरा 
गौर से देखा तो विलबिला उठे--श्ररे तू 1 युवक को 
पट्चानने मे देरन लगी करि यह्‌ साहव श्रौर कोई नही, उसकी 
हाई स्कल के प्रिसिपल थे । जव उन्होने उसमे उसकी श्रापवीती 
जानी तो कहने लगमे मालूमहै, तेरे जसे कितने ही 
` गनेशील विद्याधियों कोमीश्राज दर-दर की ठोकरं खानी 
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पड़ रही है । चल उठ, भ्राजसे तू मेरे पास रहेगा, विद्यालय 
मे रिटायरहोनेकेबादपास के गांँवमें मैने श्रपना एक 
प्रायवेट स्कूल खोल लियादहै। भ्रत्रतु मोची' नहीं 'टीचर' 
बनेगा 'टीचर' । 


युवक म्रभी कुच सोचही रहाथा कि प्रिसिपल साहब 
ने दोनों हाथों से उसके कथे पकड़ कर उसे उठा लिया । 
ग्रन्यमनस्कता के साथ युवक दो कदम उनके साथ चला पर 
दिमाग में कुचं विचार श्राति ही वह एकाएक पलटा श्रौर 
लौटकर उसने मोची के पैरद्ृए, दो रुपये का सिक्का उसकी 
पेटी मे डाला ग्रौर प्रिसिपल साहब के पी हो लिया 1 


"नमस्ते, टीचर भैथ्या {` मोची ने पीचैसे जोरसे 
भ्रावाज देते हुए कहा, पर दोनों के बीच दूरी इतनी हो गई थी 
कि मोची की आ्रावाज उस तकन पहुंच पाई। उसने पीले 
मुडकर देखा, मोची ग्रपना सामान समेट रहा था । 


प्यार 


युवा वजीर किसी शांत गली से गुजर रहाथा। भ्राज 
वसंत का दिन था, इसलिए सभी नागरिक वसंत उत्सवमें 
गये हृए थे । शहर की गलियां इतनी मौन थीं कि थोडी-सी 
सरसराहट-भी व्यक्ति का ध्यान खींच सकती थी । वजीर की 
नजर उस समय श्रचानक ऊपर की श्रोर उठ गई जव उसे 
वुं सरसराहट सुनाई दी । उसने इतने खुबभूरत वेहरे को 
देखा कि शायद ही श्रौर किसी माँ ने इतनी सुन्दर बेटी को 
जन्म दियाहो। 


वजीर ने एेसा सौन्दयं पहले कभी नहीं देखा था । उसके 
मन मे सौन्दयं के लिएप्रेमतो था, कन्तु उसे हथियाने कै 
लिए कोई हव्योगन था। पेसेलोगक्मही होतेह, जिनके 
मनमेंनारीके चिए सम्मानो! हालकि वजीर उस चेहरे 
को पहचान न पाया, किन्तु उसने यह पता लगा लियाथाकि 
वह्‌ कौन थी । चेहरा क्षण भर के लिए उभराथाश्रौर वाप 
वसे ही वहाँ से गायब हौ गया जसे क्षण भरके लिए चमकने 
वाली चिजली । 


वह्‌ किशोरी वास्तव में एक जुलाह की वेटी थी । जन्म 
तो उसका खेत-खलिहान के वीच हुश्राथा, पर रूप किसी 
राजकुमारीसे कमन था । सम्भव है कोई राजकुमारी भी उसे 
देखकर ईर्ष्या कर वैठे। सुन्दरता प्रौर निर्धनताके वीच 
„ उसका भाग्य प्रधरमे लटका था। 
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वह्‌ जनानाधरमें बेटी एक प्यारा-सा शानदार रूमाल 
वना रही थौ ! रूमाल पर उसने फूलों का गुलदस्ता बनाया । 
उसकी सृई-घागे की प्रस्खेलियां बड़ी कलापुणं थीं । गुलदस्ते 
के बीच एक युवा चेहरा उभराश्रारहाथा। हठ पूरेहोने 
वलेहीथेकिकिसीने द्वार पर दस्तकदी। 


जुलाहे ने पृच्छा, कौन है भैया बाहर । 

जवाव मिला, नै हूं, कृपया दरवाजा खोलिए ।' 
"परे भई! मेँ कौन?" 

"वजीर । 


जुलाहा घबरा गया । वजीर का एक जुलाहैके घर 
क्याकाम। खुद वजीर चले श्राएरहँ। सुभसेतो कोई श्रपराध 
नहीं हृश्रा है । उसने उरते-सहमते हाथों से दरवाजा खोला 
श्रौर लगा वजीर को भुक-सुक श्रभिवादन करने, 'पधारिए- 
पथारिए माई बाप} इस गरीब की कुटिया मे बड़े सरकार 
पघारे यह्‌ तोमेरासौभाग्यहै, पर कष्ट की बजाय मेही 
बुला लिया होता । 


वजीर ने जुलाहै के ्रभिवादन को स्वीकार करते हुए 
नस्रतापूवैक श्नपना सिर भूकाया । जुलाहे के कापिते पवसे 
लग रहाथाकि वहु बाहर से सम्मान जरूर देरहाहै, पर 
भीतर से कितना भयभीत है । 


वजीर ग्रौर जुलाहा दोनों काफी देर तक चृपचापवेठे 
रहै । दिक्कत यहं थी कि बात की शुरूप्रात कौन 1... 
जुलाहा डरके मारे चृपथाश्रौर वजीर शमं के मरे। 
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वजीर को ही श्रपना साहस्र बटोरना पडा 1 वहु उठ खडा हृभ्रा 
ग्रौर उसने न म्रतापूवेके कहा, "यदि श्रप इजाजतदे तोरम 
श्रापकौ पृत्री से विवाहु करना चाहता हूं ।' 


“क्या ? श्राप शओ्रौर मेरे दामाद? कहींश्राप मु गरीब 
की दित्लगी तो नहीं कर रहे ह?" 

"नैते जो कहा वह्‌ वास्तविक है ।' 

जुलाहे का चेहरा खिल उठा, क्या सचमूच { यदि यह्‌ 
सचरहैतो्मँ इसे श्नपनी सात पीदी का सौभाग्य समभताहूं। 
मे धन्यहेगया) मेरी बेटी निहाल हो गई । लाख-लाख 
णुक्रगुजार हं उस परवरदीगार का, आज मेरी इवादते पूरी 
हई । 

"तो श्नापकी मंजूरीहै {| वजीर ने प्रसन्न चेहरे से पदा । 


"जुलाहे कीबेटीसे वजीर का विवाह होना, मँ खुदा 
की मेहुरवानी मानता हूं । ना-मंजूरौीका तो सवालही नहीं 
उठता, हुजूरे ्रालम। 

"पर पहले श्राप प्रपनी बिटिया से पृषले। क्या वह्‌ 
इस रिश्ते के लिए तैयार दहै ?' 

वेटी वही करेगी, जो उसक्रा बाप चाहेगा 1 

"वह्‌ ्रपने बापु के हुक्म कौ सदा तामील करती हं ।' 

“मै इस कायदे से वाकिफ हं, मगर दिल के श्रपने कायदे 
कानून होते हैँ । मुभे केवल श्रापकी ही संजूरी नहीं चाहिए । 

-श्रापकीवेटी की भी मैं इच्छा जानना चाहता हुं जिससे शादी 
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करने का मैने मन बनायाहै। यहप्रेम कासंसारहै श्नौरप्रेम 
म किसी पर दवाव डालना मौतसे मौ वुराहै। यदि भ्रापकी 
बेटी हाँ करेगी तो मुं खुशी होगी । ना कहने पर मै विना 
किसी दबाव डले यहु से वापस लौट जाऊंगा । 


किशोरी दीवार की श्रोट में श्रपते पिता रौर वजीर के 
बीच हुई सारी बातचीत सुन चृकौथी। उसने सन-ही-मन 
कहा-र्यैतो पहले हौ श्रापको श्रपने दिलमे वसा चुकी हूं। 
उसने श्रपने वने हए रूमाल को श्रपने सोने से लगा लिया । 
वह्‌ श्रपने भावों मेँ बही जा रही थी कि उसके पिता ने प्राकर 
उसकी तंद्रा भंग कर डाली 1 


ररी श्रो विटिया ! तेरी तो नसीब खुल गथी । श्ररी । 
देव खुद वजीर भियां हमारे घर पर तुम्हारा हाथ मगिने 
रए, तुम्हारी मंजूरी चाहते है । मतो कंग जल्दी से 
मंजूरीदेदे।' 


किशोरी ने लज्जाते हए कहा, 'जैसा प्राप ठीक समभे । 
एक पिता श्रपनी पूर्री को वही करेगा, जिससे उसका 
भलाहो।' | 


जुलाहा प्रसन्न होकर विटियाके महसे ही वजीर को 
लुशखबरी सूनाने के लिए उसे साथ ले श्राया) वजीर 
पहली वार इतने नजदीक. से श्रपनी स्वप्न-सुन्दरी का स्प 
निहाराथा। वजीरने रस्मके लिए श्रपने हाथ से मरंगूटी 
निकालकर किशोरी के हाथ मे पहना दी । 


` जुलाहा वजीर हारा भ्रंगूटी पहनाते समय सोचने लगा, 
"मुम गरीव के पासतो ेसा कुच भी नहींह जो मैं । बतौर 
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तोहफा दे सक्र 1' जुलाष्टा इस उधेडद्ुन में उल्ादहीथाकि 
उसकी बेटी ने शमतिी श्रांखो से श्रपते हाय से बना सूमाल 
वजीर की भ्रोर बहा दिया । 


वजीरने इसे प्रेम का उपहार समभा म्रौर उसे चूस 
लिया । वजीरने रूमाल खोलातो दंग रह्‌ गयाः। स्मालमें 
गुलदस्ते के बीच जो नूर निखरा हृ्राथा वहु वास्तवेमें 
उसका श्रपना था, वजीर क्राथा। 


सेनापति को वजीर के इस सम्बन्ध काः पता चल गया 
वह एसा कोई-न-कोई बहाना द्‌ढही रहा था जिससे वजीर 
को श्रपते रास्तैसे हटाया जा संके। वजीर श्राखिर उस्तकौ 
ख्वाहिशों का रोडाथा, जो चं कारगर नहीं हयौने दे 
रहारथा। 

सेनापति ने नवाव ते कहा, हुजूर ¡ स्रापकी जनता में 
एक एेसा हीरा रहै, जो वास्तव में श्रापके राजमहल की शोभा 
होना चाहिए । मयर, युस्ताखी माफहो । वेदकिस्मती से उस 
पर वजीरे-ग्रालमकाहकदहोनेजारहाहै। 


तुम्हारा क्या मतलब है, सिपहसालार !* बादशाह ने 
वात को साफ करने के लिए कहा । 


हुज्‌र } एक वजीर कौ नीयत श्रपने वादशाह के प्रति 
प्राहने-सी साफ सुथरो होनी चाहिए । परपर एसा नहीं है 
शहर के परकोटे के पास रहने वत्ते जुलाहै की वेटी दी वह्‌ 
हीरा है, लिख पर वजीर की नीयत है! वजीर को वह्‌ सुन्दरी 
श्रापको भेँट करनी चाहिए थी, किन्तु वह इसको बजाय सुद 

---. उससे शादी करनेजा रहार) 
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बादशाह उत्तेजित ह उठे । कहने लगे, वजीर की यह 
हिम्मत ¡ मे तुम्हे हुक्म देताहंकि तुम हमारे लिए उसका 
बेदोनस्त करो हुम उससे णादी करेगे ।' 


सेनापति यही तो चाहता था । वह सीघे जा धमका 
जुलाहे के घर रौर एक ही साँस मे चुना डाला शाही हुक्म । 


जुलाहा तो तैयार हो गया, मगर उसकी बेटो ने उसके 
` सामने ही सेनापति को साफ मनाकर दिया कि प्यार कोई 
चखिलौना नहीं है जो कभी इस हाथ ग्रौर कभी उसहाथमें 
चलाजाए | वहु वजीर की मंगेतर है श्रौर वजीरकीही 
रहेगी । 


किशोरी कै मुहसोड जवाव से सेनापति भ्राग-बन्रूला 

हो उठा । चितह्लाया, दो टक्के की द्लोकरी की यह्‌ मजाल । 

केल तक का समय देता हं । प्रेम से मान जाएगीःतो ठीकदहैः 
भ्रन्यथा चोटी पकड़कर खींच ले जाञ्गा 1 


जुलाहे ने भी श्रपनी बेटी को .बहुतेरा समाना चाहा, 
पर वह्‌ टस-से-मस न हुई । प्राखिर जुलाहे ने यह कहकर 
सेनापति को रवाना किया कि बच्चीहै) भ्रमी मनाकररही 
है, लेकिन वह मान जाएगी । 


उधर बादशाह ते ्रपनी प्र॑गुलियों मे चौरसकी गोटी 
धूमाते हए . वजीर से कहा, भै नयी शादी करना चाहता हूं 
वजीर ! 


"क्या भ्रापकी मंगेतर सुन्दरहै, उसका खानदान 
इञ्जतदार दहै ? वजीरःने पूद्धा | 


[1 
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"हां खूबसूरत श्रौर इज्जतदार भी ।' 

तो जरूर कौ जानी चाहिए । मेरी रोर से हुनृरे- 
बादशाह को मुबारकहै। मेरे लिएक्याहुकमहै।' 

मे तुम्हे एक जिम्मेदारी सौपता हूं । तुम सेहरा लेकर्‌ 
जाभ्रो ्रौर बात पक्को करम्राश्रो | 

हजूरे बादशाह का निकाह्‌ तय कराना मेरे लिएशान 
कौ बात होगी ।' | 

ततो जभ्र फिर। 

"लेकिन हुज्‌र ! किसके यहं । कौन है वह्‌ नूरकी 
परी । 

प्ररे वही, शहर के परकोटेके पास वसे जुलाहै की 
बेटी । 

श्या ? परकोटे के पास वसे जुलाहे कौ बेटी “2. 

"हाहा वही, क्यो तुम्हे कोई एेतराज है ।' 

वजीर का चेहरा गम्भीर हौ गया । उसने बिना किसी 
हिचकिचाहट के कहा, मै श्रापके इस हृकुमं की तामील नहीं 
कर सकता । 

तुम्हारी जुरंत कंसे हुई ना कहने कौ। हमारा 
हुकूम ह. 2 

हुज्‌र ! चाहे जो सजादे, मै यह्‌ काम श्रदानहींकर 
सक्ता । "वजीर ने बादशाह की वातको वीचमेंही लंगड़ी 
मारते हए कहा । 

वादशाह्‌ चिल्लाया, श्राखिर क्यों? 
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क्योकि, एके दूल्हे के लिए श्रपनी मंगेतर कौ शादी 
किसी श्रौर से कराना ना-मुमकिनहै, फिर चाहे वह दूसरा 
सुद वादशाहहीक्योनहो?' 

"तो यह्‌ बातत है । इसका मतलब सिपहसालार की बात 
सही थी । तुमने हमसे चिपाया श्रौर ह्ूकूम की भ्रदायगीन 
की। तुम्हारे लिए देश निकाले का फरमान जारी किया 
जाताहै। 


वजीरने कोई प्रतिक्रिया न को श्रौर राजसभासे 
निकल गया । 


वजीर सीधा श्रपनी मंगेतर के घर पहुंचा । उसकी 
मंगेतरने वजीर को वहु सब कुछ कह सुनाया जो सेनापति के 
साथघटाथा। वजीर ने भी श्रपने देश निकलिकौ बात 
मंगेतर से कह सुनाई । 


वजीर को इस खतरे का श्राभासहोगयाथा कि यदि 
बादशाह का यह्‌ हुकुम न माना गया तौ जुलाहैकासारा 
घर-वार ही उजाड दिया जाएगा । उसने श्रपनी मंगेतर को 
समफाया कि वह्‌ बादशाह से निकाहु करले। 


युवती किसी भी कीमत पर तेयार नहीं हू्ई। इस 
दौरान सेनापति ने जुलाहे की मंजूरीसे राजाको वाक 
करवा दिया । बादशाह बारातके साथजुलाहैकेषरकीग्रोर 
रवानाहो गया। 

मंगेतरको किसी ने इसकी खबरदी। वह्‌ सक्तेमें 
भ्रा गई श्रौर उसने मन-ही-मन कुछ तथ कर लिया ¦ उसने 
दो प्याले भरे ्रौर रपे हाथमे एक प्याला श्रपनेप्रेमी को 
पिला दिया, जवकि दुसरा स्वयं गटक गई । 
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वेण्ड-बाजों की आवाज साफ सुनाई देने सग गई थी। 
वजीर उस समय चौका जव उसने पाया कि उसकी मंगेतर कै 
चेहरे का रंग काला-साहोने लगा) श्रचानकं वहु गिर पडी। 
उसके पांव दरवजेकीगओओोरथेग्रौर सिर वजीर की गौदमें। 


श्रे! यह्‌ क्या हुश्रा? क्या हुश्रा तुर्ह? कहीं 


दां प्रिय | मैने जहर लियादहै। मेरा प्याला जहर 
भराथा।' 


फिर जहुर का प्रभाव मुक पर क्यो नहीं हु्रा ?' 


"व्योकि तुम्हारे प्याले मे शरबत था प्रिय | प्यार-भरो 
शरवत ।' 

वजीर की श्रांलौं से रास दुलक पड़े। यह तुमनेक्या 
किया 1 मुभे शरवत पिलाया 1 तुमने मुके भी प्रपने साथ जहर 
क्योन पिलादिया? 


मंगेतर का शरीर श्रौर काला हौ गयाथा) उसने 
वजीर से लिप्ते हए कहा, म्राज तक टसा कभी नहीं हुम्रा 
कि किसी मंगेतर नै श्रपनेही प्रेमी को जहर पिलाया दहो । 
भेततोजारहीहूँः पर मृेखुशीदहैकिमेरी मौत तुम्हारी गोद 
मेहोरहीदहै) जीवन ने तुमको दे दियाहै श्रौरये लाश 
वादघ्याह्‌ को) 


वजीरकीर्रखोंसे््रभूकेदोन्रुद उसकी मंगेतरके 
होट परश्रा ट्पके। मंगेतर के चेहरे पर एक प्यार भरी 
- मुस्कान उभर श्राई श्रर उसकी गदेन एक श्रोर लुटक गयी 


कलदीपक 


स्कुल-वस जेसे ही पुल केपास वाली चूगी पर रूकी, 
वह्‌ लडका श्राजे भी हाथमे पुराना गीला चिथड़ा लिये वस 
का शीशा साफ करने लगा बसत चलने को हुई तो उसने 
इाईवर के सामने हाथ पसारददिया। श्रोले ये दस्सी फडनले,' 
इाई्वरने दस का सिक्का उसकी तरफ फेका श्रौर गाडी स्टार 
करदी। 

मुतो रोज ही .नीदट्‌ उस ठिगने कद के मले-कुचैले 
कपड़ों वाले लङ्के को चू गी पर गाड़योंके शीशे साफ करते 
देखा करता था, पर भ्राज जब पत्थर दिल डावर प्र॑कल ने 
भी दस का सिक्का निकालकर खुशी-खुशी उसे दिया तो उसे 
ग्रचम्भाहृश्रा। नीट्‌ कभी-कभी जब कार-मोटर वाले बावुग्रो 
को शीशा साफ करने कै वदले उस लड़के को दो-दोके नोट 
निकाल कर देते देखता तो सोचता कि वह्‌ थोड़ा वडा हो जाये 
तोसेही नोट कमाया करेगा । 


तव नीदट्‌ को क्या पताथा कि उसके पपाकी दारू पीने 
की लत उसके परिवार को एक दिन किस मोड पर लाखड़ा 
करेगी । दिन बीतते गये श्रौर उसके पापाकी दिन भरकी 
कमाई दारू के श्रड्डे पर उडन दक होती चली गई । श्रवतो 
नीदट्‌कोभी पैदल ही स्कूल जाना पड़ता! उसकीमम्मी का 
सखी-सहेलियों के साथ भ्राये हप्ते बाजार जाना भी एकदम 
द्ट गया । श्रटे-दाल के कनस्तरों में भी चूं को उदछल~कूद 
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ग्रब साफ सुनाई देती । मम्मी भी रात-रात भख फाड शहर 
के (नर्सिग होम'मेधायकाकामकरकेजो कृधु कमा लातो 
उसीसे परिवार की गुजर-बसर चलती । 


लेकिन पपा को शायद यह भी गवारानथा! पापाने 
धीरे-धीरे मस्मी के जेवर बेचने शुरू कर द्यि श्रौर फिरतो 
रोज दारू पीने के लिएवे मम्मीसे पैसे मांगते । पेसेन भिलते 
तो घरमे जो गहुना-जेवर से लेकर लोहा-लक्कड तक, जो भी 
हाथ लगता वे बेच डालते । उस दिन मम्मी ते श्रपनी मेहनत- 
मसक्कत के कुच पैसे नट्‌ कौ फीस के लिये रख छोड़ थे, जिन 
पर उसके पापा की टक लगी थी] 


उसने भी दो-तीन बारममाँकोटोक्राथा क्रि यदि इस 
वार फीसनमभरीतो दोगना दण्ड भरना पड़गा। उसके 
मास्टर साहब की इस हिदायत काजबसेमांको पता चला 
वह्‌ एक-एक पेसा बचाकर रख रही थी । लेकिन पापा कां 
इरादातो कद प्रोरथा। 


हरामजादी-...“ । लाजल्दीला वो जमा-जोखडी, 


भगवान के लिये इन पैसों पर भ्रपनी नजर न रखो । 
यदि इस बार नीट्‌ की फीसन गयी तो ।' 
साः“ "ली जुबान लड़ाती-है।' .घोती-का पत्लू 
भ मोडते हृए पापा भस्लाए 
नतहीं पापा नही, मस्मी को मत.मारो'।. नीद्‌ लगभग 
चीखते-पुकारते पापा को पचे से पकडकर खींचने की कोशिश 
~. कर रहा था। 
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लेकिन 'तडाक-तडाक' की न्नावाज के पीर उसकी चीख 
पुकार दबकर रह गई । पापाने मम्मी के तडा-तड, तडा-तड 
एक साथ करई चि देमारे। चोटी पकड़ी श्रौर सींचकर 
श्रोसारेमे ला पाडा । वह बेहोशहो गई तो पापा ने उसके 
पत्लू मे बंधे दस-दस के तीनों नोट निकाल लिये ग्रौर श्र्‌ड' 
को तरफ चले गये । 


नीट सिसकियां भरते हुए सहमा-सहमा यह्‌ सब देखता 
रहाश्रौरपापाके जाते ही दौडइकर वहु पडीस वाली भ्रारीको 
बुला लाया । राटी ने जल्दी से एक गिलासमे पानीले मम्मी 
केमुह पर चिडका। होशन भ्राता देखकर चम्मच से उसके 
भिचे दाति ्राटीने खोले श्रौरनीद्‌ को गिलाससे पानी मुह 
मे डालने को कहा । अरब तक उसेहोशभ्राचुकाथा। चार- 
छः धृट पानी पीने के बाद वहु सिसकियां भरने लगी । 


श्रपने नीद्‌ू की फीस कहां से लाञगी रम श्रव ?" कहते- 
कहते वह खुलकर रोने लगी । भ्राटी ने धीरज बंधाते हुए 
कहा-'सामते पीली कोटी वाले सेठजी बड श्रच्ेइंसानरहै। 
तुम चाहो तो चौके-बतेनके लिए तुम्हारी बात करादु। 
खाना-कपडा श्रलग से मिलेगा । नीट्‌ की फीसवे सीधे स्कुल 
पटुवा दिया करेगे ।' उसने भट हामी भर दी पर सोच वह 
ग्रवभी रहीथी कि पगार श्रौर वह सवतो महीने भर बाद 
होगा, लेकिन इस महीने के सिफं चार दिन बाकी बचे हैं| 
श्रचानक उसके दिमाग में कोई विचार प्राया ग्रौर पड़ोसन के 
जने के बाद वह्‌ तुरन्त पुजा-घर मे घुस गई । 


कुलदेवता के गले में पडा चांदी काहार चृपचाप उसने 
निकालाभ्रौर बाजारकीतरफचलदी। दुकानदार ने हार 
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को र्जचा-परखाश्रौरदो सौ रुपये गिनकर उसे दे दिये। रुपये 
समभ्भालते हुए एक बार उसे लगा कि कुलदेवता उसे-शापदे 
रहै है । लेकिन दुसरेही क्षण श्रन्दरसे ब्रावाजप्राई- कुल 
देवता कुल की भलाई चाहते हैँ श्रौर फिर भ्रपने कुलदीपक 
कोबरुमनेसेबचानेकेचिएही तौ वहु यह सव कररहीहै) 


ग्रभीर्माके मनमेश्रन्तदन्चलही रहैथे कि पुलके 
पास पहुंच कर वह ठिठक गई । नीदट्‌ एक हाथ में न्रपनी "फटी 
कमीजः का पोचा लेकर गाड़ियों के शीशे साफ केर रहाथा। 
यह्‌ सम्‌ देखकर एकवारगी वह्‌ किकत्तेव्यविमूटृ हो सई । थोडा 
साहस बटोर कर वह चूगीके पास तक पहंवी तो. उसे चक्कर 
भ्रा गया भ्रौर वहु वहीं भिर पड़ी । 


देखते-देखते उसके इदं-गिदं श्रच्छी खासी भीड लग 
गई 1 नीद्‌ श्रौर वह्‌ टिगना लड़कामभी. श्रव तक व्हा पहुंच 
चुकेथे। नीदूनेपास की दुकान से पानीलेकर्माकेमुह्‌ 
पर छीटिसारेतो उसे होश श्रा गया । बह चिल्लाया--देशलो 
मम्मीये दस रूपये ! मेरी प्राज की मेहनत है यह । परसो तक 
मै फीसके पैसेपुरेकरलूगा । मम्मी,तरु फिक्रन कर। 
` शवतक मम्मी का श्रन्तद्र मी समाप्तहयो चकाथा। 
वह्‌ इतना ही .कहं पायी-"चल मेरे कुलदीपक ! चल, मैने 
भी फीस का बन्दोबस्त. तो कर लिया पर मेरे मनका संशय 
तो श्राल्िर तूने ही. हटाया । श्राखिर कुल देवताका. हार, 
कुल-दीपक परदहीतो चढ़ा । हा कोई प्रधमं . नहीं किया 
मैने । 
| मा-वेटे का वार्तालाप वह जमा सारी भीड़ पुनरही 
थी पर क्रिसीके पत्ले कुलं भी नहीं पड़ रहाथा). भ्राखिर 
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ठिगने लड़के ने चिल्लाकर सबका ध्यान तोडा--श्ररे! गाडी 
भ्रा गई दोस्त !' वह्‌ दौडकर गाडियों के शीशे साफ करनेमें 
जुट गया प्रौरनीटूने अ्रपनीमां को हाथ से सहारा देकर 
उठाया श्रौर दोनों घर की श्रोर वह्‌ लिये । लेकिन यह क्या ? 
उन दोनों ने देखा कि भीडमेसे निकलकर पापा भी उनके 
साथ चलने लगेथे। मम्मीभ्रौरनीट्‌ ने पापा को देखतेदही 
रुपयों को छिपाने कौ कोशिश की मगर नीट नेपापाका चेहरा 
देखा तो उनकी श्रांखो से आरू दुलक रहै थे कुचं पचने पर 
नीटू से वह इतना ही कह पाए-^्तुम दोनों ने भ्राज मेरी 
शराबी ्रखिं खोल दीं इतना कहते-कहते पापा का गला 
भर्ाउठाथा। फिरभी वे लगभग गिडगिडते इए बोले- 
काश, तुम मुभे मेरे दोषों के लिए माफ कर सको 1' 


सीख 


भ्राज वह्‌ पूया ्रठारहसाल का ही गयाथा। उसके 
बाबा उससे बहुत .प्रसन्नथे | श्रव वह बडा हो गयाथा। 
ग्राखिरघरकी वहीतो एक उम्मीद थी, जो बुढापे मे उसका 
सहारा बन सके । । 


बाबाके पासर्चादीके तीन सौ सिक्केथे ) उसने श्रपने 
जवानबेटेको सौ सिक्के दिए! बाबा ने उससे कहा, कल इस 
गँवसे सौदागरों का काफिला गुजरेगा । तुम भी उसी के साथ 
परदेश चले जाना । इन सिक्कों से एेसा सौदा करना जिससे 
तुमह फायदाहो। भ्रगर तुम दुगने सिक्केकरकेलौटेतोरमै 
मानलूगाकिभ्रव तुम समभदारप्रौरहोशियारहोगयेहो। 


लड्के ने श्रपने बाबाकीसारी हिदायतों को ध्यानमें 
ले लिया 1 उसने कहा बाबा तुम चितान करो, भगवानुमे 
चाहा तो तुम्हारी मेहरबानी से सौदा म्रच्छाही पटेगा। 


लड्केने वाबाके धोक लगाई श्रौर काफिले के साथ 
रवाना हो गथा । दिन गुजरते गए भ्रौर कारवां बढता गया। 
एक दिन उनका पड़ाव शहूर के बीचों-बीच हश्रा 1 सब लोग 
खरीद-बिक्री के लिए जुट गए । लडका शहर देखने के लिए 
रवाना हुभ्रा ) उसका ध्यान एकं एसे चज्ुतरे पर गया, जहाँ 
दिन में रोशनिर्यां चमक रही थी । पचासों लोग वहां इकट्‌ठे 
थे । उनमें जवान लोग भी थे श्रौर पक्की उमरके भी । 
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लडकेने किसी से पुछा, ये लोग यहाँ क्याकर रेह? 
जवाब मिला, "चौरस खेलना सीख रहै हैँ ।' 


लड़के के मन में कुं उत्सुकता जगी । वहु सीधा उसी 
चबरूतरे पर चला गया । उसने पाया सभी लोग चौरस खेलने 
मे दिलो-जान से लगे हुए हैँ । एक श्रधेड उस्न का भ्रादमी 
चौकी परवेठाहै रौर चौरस सम्बन्धी जरूरी दाव-पेच सिखा 
रहा है । पृदधने पर पता लगा, वही भ्रादमी चौरस-खेल का 
गुरुदै। पवि में सुन्दरसी जूती पहने, बदन पे खुबसुरत 
दुशाला भ्रट, वह्‌ श्रपनी प्रलग ही पहचान रखता था । 


गुरु की बड़ी-बड़ी श्रांखे उसे बहुत म्रच्छी लगी, मगर गंजा 
सिर बड़ा भहा । उसे यह सेल बड़ा मजेदार लगा । उसने इसे 
सीखना चाहा । गुरु ने सिखाई के चाँदी के सौ सिक्के 
वतलाए । लड्केने उसे वे सिक्केदे दिए, जिसे उसके गरीब 
वापने सउ्सेसौदेकेलिएसौपेथे।. 


लड़के ने चौरस सीखने में बड़ी मेहनत की । ` छ: महीने 
जरूर लगे, पर खेल मेँ इतना होशियार हो गया कि कभी-कभी 
तो उसका गुरु भी मात खा जाता। 


- धर रवाना होनेका समय श्रा गया] वापस लौटनेके 
लिए उसके पास एक दमडी भीन थी । गुरुको उसपरतरस 
प्रा गई.। उसने उसे चादी.के दो सिक्के लौटा दिए) 


घर पहुंचा तो उसका बावा बहुत खुश हमरा । पर जव . 
वावा को लड़के. से यह्‌ जानने को मिला कि उसनेसौदे की 
बजाय चौरस खेलना सीखा है, तो उसने बेटे को बहुत टा । ` 
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कुं दिनों बाद उनके गांवसे सौदागरों का एक श्रौर 
काफिला गुजरा । बाना ने यह्‌ सोचकर उसे सौ सिक्के दे दिए 
कि लङ्क कोएक वार ग्रौर मौका मिलना चाहिए । उसने 
लड़के को सख्त हिदायत दे दी किं इस बार वहु धन को फिज्‌ल 
न गंवाएगा | 


इस बार सौदागरों का कारवां एक एसे शहर में पहुंचा, 
जहां सभी.-लोग संगीत बजा रहेथे। लड़के ने पहली बार 
संगीत सुना.था। संगीतने उसे इतना मोहित कर डालाथा 
कि वह्‌ म्रपने बाबाकी दी हई. तमाम हिदायत भला बैठा । 
उसको इच्छा हुई कि वह्‌ भी संगीत सीखेगा । यह्‌ हुनर सीखने 
के लिएभी उसे चांदी के सौ सिक्के देनेःपड़े। लड़का मेहनती 
था । उसने. बड़ी तन्मयता से संगीत सीखा । उसकी भ्रंगुलियां 
इतनी सध गई करि सितार बजाने मे उसका कोई सानीन 
रहा । ६ , 


घर पहुंचने पर बाबा की फटकार तो उसे मिलनीदही 
थी । श्राखिर बाबा का ङँटना गलतमभीनथा | बेचारेबुढेने 
जेसे-तंसे तो पैसा बचाया भ्रौर बेटा पूजी.को बहाने की बजाय 
घटाताचलाजारहाहै। जबउस गाँवसे एक श्रौर सौदागरों 
काकारवाँ गुजरातोबापने लड़के को श्रपनी खुन-पसीने की 
बाकी बची धनराशि देते हुए उसे कंह दिया, यह्‌ भ्राखिरी 
मौकारहै। यदियेसौसिक्केभीतूनेगेवा दिए तो तुम्हार 
यह्‌ बढा बापतो भरखों मरेगा ही, तुम्हं भी दने-दाने के लिए 
मोहताज होना पड़ा । 
„ इस. वार सौदागरों का कारवां एेसी जगह पहुंचा, जहा 
देश का विश्वविद्यालय था । .लडके ने जब वहाँ विद्यार्थियों को 
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पढते-लिखते देखा तो. उसने नि्णंय कर लियाकिवहमी 
पठना-लिखना सीचेगा । मले ही उसे श्रपने पिताकी बेशमं 
ट सुननी पड़े या दर-दर भीख मागन पड़ । 


लड़के ने पहले सौ सिव्के चौरस सीखने मे खचं किये 
दूसरे सौ सिक्के संगीत सीखनेमे शरीर तीसरे सौ सिक्के 
पदठ्ने-लिखनेमे । उसे इस हालतमे घर लौटना उचितन 
लगा । उसने एक सौदागर के य्ह नौकरी करली। सौदागर 
ग्रच्छेपसे वालाथा। उसका काफिलाभी बडाभारीथा) 
कई दिनोंकासफरथा। सौदागरने उसे कुएसे पानी लाने 
का श्रादेश दिया । । 


,, लड्केनेरस्सीसेड्व्विकोर्बाधाश्नौरकूषए मे उतार 

दिया, पर कुश्रा रस्सीसेभी गहराथा। इसलिए पानी लेने 
के लिए लड्काकूएकी सीहियों से नीचे उतर गया। उसने 
जंसे ही डिब्बाभरा, उसेकुएके एक श्रौर एक खुला दरवाजा 
दिखाई षपडा। कुएमेंदरवजेकाक्या काम! कौतुहलवश 
वह॒ उस श्रोर' बढ़ चला । उसने स्वयं को एक कमरे मे पाया | 
उसने देखा कि वहाँ कोई सफेद कपड़ा श्रोढे सोया है श्रौरं 
व शरीर से सिरः लगाए कोई ब्रूढा ्रादमी भ्रा दुलका 
रहा है । 


रूढ ने अ्रनजान लड़के को प्रपने कमरे मे देख पूछा, तुम 
कौन हो श्रौर यहाँ किसलिए श्राएहो?' 


लड़के ने सारी ्रापबीती कह सुनाई । जवर उसे यह. 
मालूम हृभ्रा किं ्रागन्तुक. संगीत बजाना जानता हैःतो उसके 
चेहरे पर चमक खिल राई । ढे ते ` व॑ताया, यह्‌ जो सामने 
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पड़ाहि वहमेराबेटाहै।' इसे बेहोशहृएदो दिनहोचुकेरहै) 
मेरे पास एक चमक्करारी सितारहै। इस सितार कौ यह्‌ 
विशेषता है कि इसे बजाने से बहोश तो क्या एक बारतोमरा 
हुश्रा ्रादमी भी जिदाहो उस्ताहै। मूष्किलहै, मै सितार 
बजाना नहीं जानता । क्या तुम यह्‌ मेहरनानी करोगे ? 


लडकेनेप्रेमसे सितार बजाया ग्रौर सचमुच बेहोश 
पड़ा प्रादमी उठ बैठा । बरूढा बहुत खुश हुश्रा । उसने लड्के 
को लाख-लाख धन्यवाद दिया श्रौर एक हजार सोने कौ मोहरों 
का पुरस्कारमभी। 


जब सौदागर को इस बात का पत्ता चला कि उसके नये 
नौकर के पास सोने की टेर सारी श्रशफियां है, तो उसने उससे 
कहा, "मै तुमसे बहुत प्रभावित हुभ्रा हूं । मेरी एक सुन्दर बेटी है 
चाहता हं कि उसका विवाह तुमसे हो जये । तुम घोड़े पर 
सवार होकर मेरे घर चले जाभ्रो । यह्‌ काफिला पहुंचे उससे 
पहले विवाह हो जाना चाहिए 


सौदागर ने उसे एक पत्र दिया, जो उसने श्रपनी पत्ती 
के नाम लिखा था । लडके ने स्वर्णं मुद्रां घोडे पर लादीं प्रौर 
सौदागरकेषरकी श्रोर रवानाहो गया। मार्यै में उसने 
सोचा-सौदागरने उसेपत्र दियादहै, क्यों न इसे खोलकर 
पट लिया जाए । भ्राखिर उसने पठने के लिएहीतो्चँदीके 
सौ सिक्के खचं किये हैँ । उसने पत्र पठा तो दंग रह्‌ गया । पत्र 
मे लिखा था-- 


प्रिय पत्नी । 
पत्र वाहक के पास सोने की हजार. श्रशफिर्या हँ । मने 
इससे भूठ कहा है कि भँ श्रपनी बेदी से तुम्हारा विवाह करना 
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चाहता हं । तुम इसे भोजनमे जहर खिला देना फिर इसके 
धन के मालिक हुम होगे । 


लड्केने प्रकी भाषा बदल दी) उस्ने दूसरा पत्र 
लिख डाला । 


प्रिय पत्नी ) 


पत्रवाहुके बड़ा होनहार युवक है । इससे तुम ॒भ्रपनी 
बेटी का विवाह कर देना । मेरेभ्राने की इंतजारी मत्त करना । 
स्वागत वगैरह मे कोई कमी नहीं रहनी चाहिए । 


पत्र पाकर सौदागर की पत्नी बहुत प्रसन्न हुई । वह 
एसा ही तौ दामाद चाहती थी। उसने लड़के का हादिक 
स्वागत किया रौर उसी रातश्रपनीबेटीका हाथ भी पीला 
केर दिया । 


ग्रगले दिन लड़के ने सबसे कहा, “नै व्यापार के लिए 
म्रगेजारहाहू, मेरे कु दुश्मन अराज रातकोमेरी खोज में 
यहां तक श्रायेगे, मगर तुम दरवाजा मत खोलना ।” यदि कोद 
चाररीवारी लांघकर भीतर कूदना चह तो टूट पड़ना । एसी 
मार पिलानाकिटीका दूध यादभ्रा जाए । 


लडका रवाना हौ गया, पर रवाना होने से पहले उसने 
धोखेवाज को घोखा देने का पुरा बंदोबस्त कर लिया। रात 
को सौदागर का काफिला श्रपने घर पहुंचा । प्राश्चर्यं } घर 
के बाहर रोशनी तक नथी । पहुरेदार की चहलकदमी भी 
सुनार्ईनदेरहीथी। सौदागरने दरवाजे की इयोढी खट- 
खटाई । उसके श्रचरज की सीमा तव टूट गई, जन काफी देर 
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खट्‌-खट्‌ के बाद भी दरवाजा खुलना तो दर प्रन्दरसे किसीके 
हाना की भ्रावाजमभी सुनाईन दी, | 


सौदागर को शंका हई । वह्‌ दीवार फादिकर भीतर 
कुदा, पर यह क्या? उस पर एक साथ बीसों डंडे गश्रापड़। 
सौदागर चीखने लगा । पह्रियों को भ्रसलियत का पला चला, 
तब तके तोवेसौदागर की इतनी पिटाई कर चुकेथे कि वह्‌ 
उठने तक के काबिलन रहा । वह काफी देर तकं बेहोश पडा 
रहा श्रौर जब होश श्राया तो उसने श्रपनी पत्नी से पदा, 
"तुमने उस श्रादमो का क्या किया, जिसे मैने खत देकर भेजा 
था} 

वही किया जो श्रापने लिखा ।' पत्नी ने सहजता से 
- जवाब दिया । 

श्रौर सोने की मोहरे { 

कौनसी मोहरे ? 

“ररी भागवान्‌ | मैने पत्रमेयहीतो लिखा था कि 
उस लड़के को मार देना प्रौर मोहरे म्रपने पास छिपा देना ।“ 

पत्नीः तुनककर बोली, "कहीं ्रापका दिमाग तो फिर 
नहीं गयाहै। क्या न्रपने दामादको मार देती?“ ` 

“कौनसा दामाद ?” पति ने मिजाज बदलते हुए कहा । 

“श्रजी ! हदहोगर्ईश्रापही ने तो लिखा था किं 
श्रपनी बिटिया से उसका विवाह्‌ कर देना । मेरी इन्तजारी कौ 
जरूरत नहीं । 


सौदागर ने अ्रपना माथा टोका, "हे भगवान! क्या 
चाहा थाश्रौरक्याहौगया। तेने के उल्टे देने पड़ गए 
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लडका घोडे पर सरपट भागा चला जा रहा था। 
जंगलो को पार कर जब वह नगर में पहुंचा, उसे मुनादी की 
श्रावाज सुनाई दी, “'बादशाह-ए-सलामत के हुकुम से जो कोई 
शहंशाह्‌ को चौरस मे मातदे देगा, उसे बादशाह के मुल्क का 
तस्ते-ताउस घोषित किया जाएगा । मगर जो इससखेलमें 
बादशाह से हार जाएगा, उसकी गर्दन सर-कलम कर दी 
जाएगी । 


लडके ने इस चुनौती को स्वीकार कर लिया। वह्‌ 
हरकारा के साथ चल पड़ा । राजसभा खचाखच भरी हृरई थी । 
लोग दम साधे बैठेथे) चौरस सेलनेमे सभी उस्तादथे, पर 
इस डरसे कोरईश्रागे्रनेको तैयार नहीथाकि अ्रगरहार 
गया तो-.....? 


लड़के का साहस देखकर सुद बादशाह श्रलमस्त हो 
उठा । वह्‌ बढा था श्रौर निःसंतान भी । वह्‌ जीते जी श्रपना 
उत्तराधिकारी किसी को नियुक्त करना चाहता था । चौरसमें 
-उसे {मात देना कोई सामान्य बात्त नथी, फिरश््मी खेल 
तो मात्र बहानाथा। बादशाह खेल के बहाने किसी साहसी 
ग्रौर बुद्धिमान व्यक्ति को भ्रपना उत्तराधिकारी बनाना 
चाहता था । 


बादशाह भ्रौर लड़के के बीच तीन पारि्यां खेली गई । 
एक पारी बादशाह जीता, पर दो पारी लडका । भरी सभाके 
बीचखृदका हारना सञ्रट कै लिए शर्म-भरा जरूरथा, 
किन्तु उसने खुशी-खुशी प्रपना तख्त उस लङ्क को सौपने की 
घोषणा की, जो नेक ग्रौर समभदारथा । सघ्राटने मानाकि . 
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यह्‌ लडका बुद्धिमान, साहसी भ्रौर चतुर है । जैसेही राजाने 
श्रपर्ना सुकर बुद्धिमान लड़के के सिर पर रखा, सारी राज सभा 
तालियों की गड़गडाहट से ग ज उटी । । 


प्रजाके नाम भ्रपना पहलास्देशदेने के लिए जैसेही 
नया राजा खडा हुश्रा, उसने भ्रपने बाबा, सौदागर श्रौर उसकी 
बेटी को राजसभामें प्रवेश करते हुए पाया । जो वास्तव म उसे 
ट्‌ दते हुए यह तक पहुंचे थे । 


बानाने खुशी जाहिर कौ, सौदागर ने गुस्ताखीकेलिए 
माफी मांगी, उसकी पत्नौ ने शरमाते हुए उसके चरण स्पशं 
किए । नये राजा ने भ्रपने श्रभिभाषणमें मात्र इतना ही कहा, 
"यदि दो-तीन विद्याग्रों को सीखने से एक गंवार भी सम्राटहो 
सकता है । काश, मै ग्रौर विद्याएं सीख पाता 1" 


